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Psychiatre de secteur pendant une qua-

rantaine d’années, chef de service en 

Seine-Saint-Denis, Daniel Zagury dresse 

le tableau catastrophique de l’état actuel 

que vit la psychiatrie française. S’il se 

permet une analyse aussi sévère de l’ac-

tualité, la raison principale tient à la 

haute considération qu’il porte pour cette 

discipline, ce que je résumerai dans un 

premier temps. 

 

I. Hommage à la psychiatrie. 

 

Bien des raisons concourent à cette célé-

bration. Avec l’auteur, j’en retiens au 

moins deux. 

 

1) Il considère la psychiatrie comme la 

plus humaine des spécialités médicales. 

Il montre en quoi elle se distingue des 

autres, en distinguant quatre niveaux 

dans la démarche spécifiquement psy-

chiatrique. Le premier s’apparente au 

modèle médical établissant un diagnostic 

en procédant du singulier au général. Le 

second s’intéresse à la diversité des ex-

pressions de ce diagnostic, aucun sujet 

n’étant superposable à un autre.  Le che-

min se fait donc inverse, du général au 

singulier. Le troisième tient au fonde-

ment même de la psychiatrie depuis Philippe Pinel, à savoir s’appuyer sur un reste sain de la person-

nalité, quelque grave que puisse être l’état psychique. Enfin, le quatrième insiste sur le fait que le 

thérapeute fait lui-même partie du tableau, avec ses impressions, ses sentiments et ses affects.  

 
1 Analyse de livre publiée dans Les Cahiers rationalistes n°675. 
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Ainsi le veut une psychopathologie intégrative. Elle s’éloigne du sectarisme, en acceptant toutes les 

contributions en s’efforçant de parvenir à la meilleure thérapeutique possible à chaque cas particulier. 

Or, force est de constater que le modèle dominant actuel s’inscrit dans une hégémonie du psycho-

biologique, pour toute une génération façonnée à entendre assener une haine de la psychanalyse. Dès 

lors, à supposer que la neuropsychologie puisse décrypter les risques génétiques des mécanismes 

psychiques, encore faudrait-il rendre compte des expériences subjectives qu’ils traversent. Sans po-

lémiquer, l’auteur précise : « Les neurosciences ouvrent incontestablement des perspectives passion-

nantes mais, de l’avis de ses spécialistes eux-mêmes, elles n’ont aujourd’hui aucun impact réel sur la 

pratique clinique quotidienne » » (p. 30).  

De plus, il réfute le slogan selon lequel la psychiatrie serait une spécialité comme une autre. La dé-

marche médicale délimite son objet alors que la psychiatrie bute sur un reste qui fait sa spécificité. 

Ne nions pas qu’aujourd’hui encore, la maladie mentale fait peur en raison de son imprévisibilité et 

ceci en dépit des nombreuses campagnes de « déstigmatisation ». Zagury relève un paradoxe appa-

rent. Répéter que le malade mental serait un malade comme un autre parvient au résultat inverse que 

souhaité, à savoir paradoxalement à le stigmatiser. Il écrit : « Ce slogan répété à l’envi d’une psychia-

trie qui serait une spécialité médicale comme une autre a fait son temps. Il a rempli sa fonction, celle 

d’une réaction aux errements d’une clinique autosuffisante, détachée de toute ambition à la rigueur 

scientifique. Mais force est de constater que ce modèle n’a pas contribué à déstigmatiser l’image du 

malade mental et celle du psychiatre. Il a produit l’effet inverse » (p. 140-141). 

 

2 Pour redonner toute sa noblesse à la psychiatrie, il suffit de rappeler « l’intelligence collective » 

qu’elle a pu mettre en œuvre, en deux directions brillantes. D’une part, Zagury salue le mouvement 

de psychothérapie institutionnelle, aujourd’hui moqué, voire interdit dans le discours de nombre de 

services universitaires, bien à tort. Ils devraient savoir que cette théorico-pratique instaure concrète-

ment tout ce qui s’oppose à l’inactivité de personnes en institution, à leur passivité contrainte et à leur 

résignation, donc tout ce qui peut contrarier le risque de mort psychique. La psychothérapie institu-

tionnelle sait saisir toute occasion pour exprimer, donner de la valeur à ce qui demeure de possibilité 

créatrice chez un sujet. 

 

D’autre part, l’auteur met le secteur à l’honneur, en rappelant que l’OMS qualifie le principe du sec-

teur psychiatrique français comme le meilleur modèle. Il a permis une profonde transformation d’une 

vision négative de la maladie mentale, en multipliant les structures alternatives à l’hospitalisation, 

leur multiplicité de lieux de rencontre dans la cité. Simplement, il vise à instaurer une psychiatrie 

citoyenne, égale pour tous. Je partage son affirmation suivante : « le secteur demeure une grande idée 

à la condition de lui donner les moyens de se déployer… » (p. 163). Or, précisément, en ce point, 

résident les grandes difficultés qu’il traverse actuellement, d’où la « catastrophe » analysée dans l’ou-

vrage. 

 

II. Le désenchantement. 

 

Pour explorer cette face sombre, j’ai retenu quatre points manifestant l’évolution délétère subie par 

la psychiatrie : une pénurie croissante, une bureaucratie managériale, une utopie sécuritaire et une 

dégradation de l’expertise pénale.  
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1) Sur une trentaine d’années, la situation s’est considérablement détériorée. Les textes fondateurs du 

secteur datent de 1945 et la première mesure administrative de 1960. Douze ans ensuite, l’arrêté du 

14 mars 1972 divise les départements en secteurs géographiques. Or, dès les années 1970, la suppres-

sion des lits ne s’accompagne pas d’un redéploiement équivalent des structures alternatives hors les 

murs. Cet écart va grandissant à partir des années 1990. 

Ce transfert insuffisant et, cumulé au fil des années, des moyens vers l’ambulatoire aboutit à la situa-

tion révoltante actuelle. Un bref résumé peut en rendre compte : manque de lits, suppression de 

Centres Médico-Psychologiques (CMP), alors que la demande sociale en santé mentale ne cesse de 

croitre. Un seul chiffre à l’appui : les personnes prises en charge dans le dispositif de la psychiatrie 

publique, leur nombre a doublé de 1997 à 2020, de 1 million à 2,3 millions sur une période de seule-

ment deux décennies. 

Pour qualifier cette évolution désastreuse, Zagury propose une analyse que l’on pourrait à première 

vue qualifier de mansuétude à l’égard des gouvernants successifs. De fait, elle témoigne de leur ir-

responsabilité politique en matière de santé mentale. En introduction à son ouvrage, il écrit : « Ne 

nous y trompons pas. Ce désastre n’est pas une catastrophe naturelle, la conjonction malheureuse de 

quelques facteurs. C’est un massacre méthodique, non parce qu’il a été voulu, mais parce que l’on est 

demeuré aveugle et borné face à un dépérissement maintes fois dénoncé par les praticiens de terrain. 

C’est au nom de doctrines absurdes, d’ignorances feintes, d’abandon et de lâchetés que ce massacre 

a été commis » (p.14-15).  

 

2) Parmi ces doctrines absurdes et politiquement destructrices, il réserve une place particulière à la 

« bureaucratose » ou maladie de la bureaucratie, néologisme qu’il emprunte à son collègue Vincent 

Mahé. Ce mal omniprésent et ravageant une grande partie de l’activité sociale et économique, en 

particulier les services publics, consiste à confronter la représentation chiffrée et l’activité de la vraie 

vie. Depuis une trentaine d’années, les « managers » prétendent gérer des entités fictionnelles et ins-

taurer une « Qualité de Vie au Travail », rien moins que le bonheur au travail., tout en réduisant les 

budgets. En novlangue, cette qualité se dit QVT.  

En voici une analyse lucide : « Ne tournons pas autour du pot. Seule compte la maîtrise des budgets. 

Mais les administrateurs des enveloppes contraintes se sont habillés en managers, adoptant tous les 

tics de langage et les non-dits idéologiques des modes successives de management […] Processus 

qualité et qualité de vie au travail sont des formules qui masquent cette vérité simple : la baisse de la 

qualité des soins » (p.94). Par exemple, cela conduit à voir des infirmiers vissés à leur ordinateur, sur 

commande de leurs managers, contraints de fabriquer de l’inutile « traçabilité », perdant un précieux 

temps déjà notoirement insuffisant. 

La conséquence antisociale de cet aveuglement des managers se mesure aux mouvements de grève et 

d’occupation de locaux sur tout le territoire national au cours des années 2018 et 2019. À titre 

d’exemples, les travailleurs du Rouvray, près de Rouen, font une grève de la faim et ceux d’Amiens 

campent devant leur établissement pendant sept mois. Dans un cas comme dans l’autre, les grévistes 

n’obtiennent que quelques miettes par rapport à leurs revendications de rattrapage de postes suppri-

més, leurs effectifs demeurant notoirement insuffisants. Au cours de ces mobilisations, ces travail-

leurs dénoncent le recours croissant à l’isolement et à la contention résultant des sous-effectifs. À ce 

propos, Zagury achève son chapitre intitulé « Voyage au bout de l’enfer », en qualifiant le dévelop-

pement de ces pratiques croissantes d’isolement et contention comme « un indice du désastre » (p.71). 
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3) Sur cette bureaucratise s’est greffée un deuxième mal, celui de l’utopie sécuritaire. Le 2 décembre 

2008, Nicolas Sarkozy prononce un discours de mise en cause de la responsabilité de la psychiatrie, 

à la suite d’un crime commis par un malade du centre psychiatrique de Grenoble. Pour l’essentiel, il 

vise à organiser des mesures d’enfermement. 

L’auteur rappelle que pour 2,3 millions de citoyens suivis en psychiatrie, l’on compte une quinzaine 

de crimes comparables à celui de Grenoble et que 99,57 % des personnes considérées comme schi-

zophrènes ne tueront jamais. Les études montrent aussi que les malades mentaux sont d’abord des 

victimes, onze fois plus que le reste de la population. 

Que résulte-t-il de l’utopie sécuritaire ? Voici la réponse de l’auteur : « Nous sommes les tout petits 

agents d’un système à la dérive qui désignera l’un ou l’autre d’entre nous à la vindicte publique, 

lorsqu’inévitablement un drame surviendra, à un moment ou un autre. Nous sommes tous des fusibles 

potentiels. C’est la logique de « l’État pervers « qui se retourne contre ses propres serviteurs faute 

d’avoir à assumer les conséquences électorales de sa démagogie » (p.193).  

Le discours de Sarkozy sera suivi peu de temps après de la loi Hôpital-Patients-Santé-Territoire 

(HPST), du 21 juillet 2009, signée par sa ministre de la Santé, Roselyne Bachelot, loi qui donne tout 

le pouvoir aux managers. Pour compléter cette utopie sécuritaire, la loi du 5 juillet 2011 organise les 

soins sans consentement, en dépit de ses aspects liberticides et inapplicables. 

 

4) Daniel Zagury consacre le dernier chapitre de l’ouvrage à « l’expertise psychiatrique pénale ». 

Expert pendant trente-trois ans, il présente tout d’abord sa méthode d’expertise en conformité avec 

son exigence globale d’une pédagogie de la complexité. La prise en compte de la complexité consiste 

à ne pas s’en tenir au seul diagnostic, mais à engager une étude approfondie de la mise en relation 

contextuelle de l’état psychique avec le passage à l’acte. La pédagogie lui impose scrupuleusement 

de présenter le plus clairement possible des études approfondies dénuées de toutes formes de jargon. 

Or, de nouveau sur cette question de l’expertise pénale, il constate une alarmante dégradation, il dé-

plore les « serial experts » aux diagnostics expéditifs et aux pronostics péremptoires, des « Don Juan 

de l’expertise », en harmonie avec le dispositif bureaucratique argumentant dans le sens de 

faire « avancer » très rapidement les dossiers. Ou encore, il mentionne la prolifération de fausses ex-

pertises, simples certificats expédiés en vingt minutes, pour des examens en garde à vue, nouveau 

marché du « fast food » de l’expertise. Attaché à l’exercice de son ancien métier, il écrit : « Pour ceux 

de ma génération qui ont œuvré à l’amélioration de l’expertise psychiatrique, c’est un véritable crève-

cœur, une honte » (p.235).  

 

Que faire ? 

 

Comment réenchanter la psychiatrie, telle apparaît l’ambition que l’auteur esquisse dans la conclusion 

de son livre. Comme beaucoup d’acteurs du terrain, il propose une loi-cadre pour sauver la psychiatrie 

humaniste du désastre actuelles. Quelles mesures devraient y figurer ? Zagury propose de former les 

nouveaux psychiatres et infirmiers à une psychopathologie intégrative englobant l’humain dans ses 

trois dimensions : biologique, psychologique et sociale. 

Le projet requiert une mobilisation unitaire pour mettre fin à une psychiatrie voulue sans les psy-

chiatres et confiée à des « bureaucrates déguisés en managers ». Il implique de redonner le pouvoir 

fonctionnel aux acteurs de terrain, en abolissant les lois HPST et du 5 juillet 2011. Cette loi-cadre 
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nécessite un vigoureux effort budgé-

taire, ce qui veut clairement dire des 

changements profonds de la société à 

l’égard des services publics. Dans ces 

conditions, on pourrait tourner « la 

page d’une période qui, dans quelques 

années, fera honte à la France » 

(p.246). 

En annexe (p.247-261), Daniel Zagury 

adresse une « Lettre à Thierry », per-

sonne aujourd’hui disparue, qu’il a sui-

vie au cours de plusieurs décennies. 

Lui et ses équipes s’étaient considéra-

blement investis pour le faire évoluer 

avec succès vers la citoyenneté, affron-

tant son cumul de handicaps : « Tu 

avais l’air d’un monstre et étais trop 

humain ». Pourtant, ajoute-t-il, en co-

hérence avec son analyse du massacre 

de la psychiatrie : « Aujourd’hui, il ne 

serait plus possible de te consacrer tout 

ce temps, toute cette disponibilité. Le 

temps, tu le sais, c’est de l’argent ». La 

dernière phrase de cette « Lettre à 

Thierry », clôturant l’ensemble du 

livre mérite d’être méditée. Elle té-

moigne du sens des valeurs de l’au-

teur : « Fais-moi l’honneur de me con-

sidérer comme ton égal ». Plutôt que 

l’incertitude portant sur le droit à la 

différence, Daniel Zagury a donné la 

préférence à la plénitude certaine de la 

similitude entre humains.    
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