Copyright © 2022 John Libbey Eurotext. Téléchargé par M. Michel DAVID le 22/11/2022.

© 2022, John Libbey Eurotext. Tous droits réservés.

doi: 10.1684/ipe.2022.2472

Livres

U'Information psychiatrique 2022 ; 98 (4) : 585-7

Analyse de livre

M Olivier Norek

Dans les brumes de capelans
Neuilly-sur-Seine : Michel Lafon,
2022

L’enquéte méne
a Saint-Pierre-et-Miquelon

Lors de présentations de son
dernier roman sorti ce printemps
2022, Dans les brumes de cape-
lans, Olivier Norek a souligné, en
présentant le décor choisi pour le
retour de son héros emblématique
de la Trilogie 93, la rareté des pro-
ductions littéraires ayant pris pour
sujet cette collectivité d’outre-mer
de I'Atlantique Nord que selon
son narrateur, « 99 % des Francais
sont infoutus de placer correcte-
ment sur un globe sans se planter
de quelques milliers de kilométres
voire  d’hémisphére ».  Constat
amer qui fait écho a I'impossibili-
té de recueillir pour ce numéro de
I’Information psychiatrique des pu-
blications sur la psychiatrie s’y rap-
portant: Saint-Pierre-et-Miquelon
manquait a I'appel dans ce volume
dédié aux outre-mer.

A ceux que déroutera la pré-
sence d'un roman policier dans une
revue scientifique, Alain Rey aurait
pu répondre depuis la trés sérieuse
revue Lijttérature qui a consacré il
y a 40 ans son numéro 49 au ro-
man policier: il y relevait avec
impertinence que toute réflexion
sur le polar se dédouane toujours
doublement, en présentant des
excuses pour accorder un intérét
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a un sous-genre de littérature ali-
mentaire, « déréliction retournée
par une admiration frénétique »
pour certains de ses représentants,
et par des excuses pour I'impossi-
bilite de définir un concept a partir
d’un corpus hybride « ot Hammet
embrasse Gaboriau..., ou Agatha
Christie copule avec San Antonio ».
Le professeur de littérature Uri
Eisenzweig y divisait les études sur
le roman policier en trois groupes :
les ouvrages d’érudition chargés
de le faire accéder a la respectabi-
lité littéraire par la recherche d'une
ascendance dans des textes véné-
rables, dont la Bible, les approches
philosophico-sociologiques sur le
« phénomeéne » culturel que consti-
tue son succes, et les approches
normatives polémiques sur un
genre exclu du Panthéon littéraire.

Depuis que le singulier Régis
Messac a hissé le roman policier
sur les bancs de l'université en
1929 avec sa thése Le « détective
novel » et l'influence de la pensée
scientifique, le polar a confirmé,
tandis que son succes populaire ne
se démentait pas (preuve a charge
pour les critiques de sa faiblesse lit-
téraire), qu'il pouvait étre un objet
d’étude universitaire. Signes d’évo-
lution historique vers une porosité
du genre policier, Simenon est en-
tré a la Pléiade, Pierre Lemaitre a
été récompensé d'un Goncourt en
le quittant. Et la psychanalyse s’est
invitée dans l'interprétation de ce
« sous-genre » qui aujourd’hui en
France, constitue un tiers des livres
achetés.

Aux origines d’abord, puisque
pour certains habiles a démontrer
que l'enquéte policiere et la pra-
tique analytique sont semblables,
Freud et Lacan ont étudié pour leurs

théories des textes a « structure
policiére », (Edipe roi de Sophocle
pour Freud, La lettre volée d’'Edgar
Allan Poe pour Lacan. Conan Doyle,
médecin pere de Sherlock Holmes a
adhéré a la Society for Psychical Re-
search, et était un contemporain de
Freud qui aurait, lors d’'une confé-
rence en 1909 faite a Vienne aupreés
d’étudiants en droit, développé les
paralléles entre I'enquéte policiere
et I'analyse.

Les stéréotypes du genre poli-
cier, que Foucault identifiait dans
Surveiller et punir comme |'appro-
priation par les classes dominantes
de la criminalité sous une forme
recevable, exigent, relié a I'enqué-
teur, un criminel symptéme d’une
société déviante. Aussi, inévitable-
ment liés aux mysteres et ressorts
psycho-criminologiques, les « psy »
sont entrés dans la galerie de per-
sonnages des polars, pas toujours
du bon c6té de la moralité. Prota-
goniste indispensable de ce genre
codifié que I'auteur doit surprendre,
le lecteur, plus ou moins addict au
suspens ou bénéficiaire innocent de
la « polarothérapie » examinée pen-
dant les confinements, est un autre
élément de l'association polar et
psy. Quand ce n’est pas carrément
du coté des auteurs que l'associa-
tion se joue, car les psychiatres et
psychanalystes écrivains s’essayant
au genre ne sont pas rares.

C’est a un autre corps de métier
qu’Olivier Norek appartient : lieute-
nant de police judiciaire en Seine-
Saint-Denis en disponibilité, il fait
partie du groupe fourni de policiers
devenus écrivains. Pour son sep-
titme roman, c'est dans l'opaci-
té du brouillard qui avait accueilli
Chateaubriand a I'approche de I'ile
Saint-Pierre « dont les coOtes per-
caient en forme de bosse noire a
travers la brume » dans Mémoires
d’outre-tombe qu'il fait renaitre le
capitaine Coste, abandonné abimé a
la fin de sa Trilogie 93 six ans plus
tot. Les brumes de capelans, phé-
nomeéne météorologique de brouil-
lard dense qui recouvre l'archipel
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de Saint-Pierre-et-Miquelon au prin-
temps et annonce la migration
des bans de capelans, a accueilli
son envie d’écrire une enquéte « a
I'aveugle ».

Selon les spécialistes du genre,
les clichés qui définissent le polar
(théme unique du crime et de son
élucidation, stratégie narrative ré-
duite a I'enquéte et a I'immuabilité
des personnages, diégése soumise
aux scénarios codifiés), suffisent
a exclure le roman policier quelle
qu’en soit la qualité de style, de la
« grande » littérature, alors que ses
défenseurs mettent en valeur une
production variée dont les évolu-
tions ont inscrit le roman policier
dans la modernité du Nouveau Ro-
man, mais aussi avec son réalisme
critique, ses themes sociaux et la
mise en scene de la désillusion du
monde, dans le post-modernisme.
Pour le lecteur, le roman policier de-
vra surtout respecter et contourner
avec créativité la rigidité des codes
pour avoir les qualités d'un « page
turner ».

Ro6dé a l'exercice qui lui a valu
d’étre récompensé dans le milieu
(prix le Point du Polar européen
2016), Olivier Norek a vu dans
Saint-Pierre-et-Miquelon le moyen
de renouveler son héros, transporté
a des milliers de kilométres de son
décor originel, la Seine-Saint-Denis,
dans un récit qu'il a placé sous le
signe de la deuxieme chance pour
plusieurs des personnages.

Larchipel au sein duquel lIile
Saint-Pierre « prend des airs de
baleine la gueule ouverte », consi-
dérée par sa proximité avec Terre-
Neuve comme « I'endroit le plus
brumeux de la planéte », lui permet
de développer le théeme de I'enfer-
mement, élément moteur de l'in-
trigue : s’y rejoignent la dissimula-
tion géographique insulaire de la
nouvelle mission du héros chargé
d’'un programme de protection des
témoins, et les éléments psycholo-
giques instillés dans ses victimes
fictives, a la fois en référence a
des faits divers réels tels que I'af-
faire Kampusch, ou au phénomeéne
contemporain des hikikomori, et
d’exploiter ainsi habilement des
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recettes marquantes du genre poli-
cier moderne et qui semblent avoir
déja fait son succes dans ses pré-
cédents romans: le thriller social
et réaliste, et une psychologisation
des personnages.

Immersion

Aussi, c’est en revendiquant
d’étre un auteur réaliste qui ne veut
pas se contenter de raconter des
« histoires de police » d’ancien poli-
cier, qu’Olivier Norek explique avoir
passé plus de deux mois sur |'ar-
chipel pour en faire une description
a la fois vraisemblable et inspirée,
ajoutant I'observation immersive
dans son processus d’écriture. On
y trouvera d’autres recettes du ro-
man réaliste et les éléments inter-
textuels caractéristiques du polar
qui renforcent la connivence avec
le lecteur : tandis que sont distillés
au fil du récit des éléments fac-
tuels du quotidien des Saint-Pier-
rais, chiffres et références biblio-
graphiques réels alimentent les
dialogues des personnages fictifs.
Le berceau des dominations, an-
thropologie de l'inceste de la cher-
cheuse Dorothée Dussy, sert par
exemple une étape du dénouement
de l'intrigue a rebondissements ou
évoluent une psychiatre qui a quit-
té Sainte-Anne, un spécialiste du
psycho-traumatisme, des considé-
rations sur le syndrome « galvau-
dé » de Stockholm, une description
du « complexe de Cain ». Olivier
Norek, qui dit se méfier des clichés,
ne les a pas tous esquivés, mais les
rebondissements finissent quand-
méme par disculper ses psychiatres
des soupcgons de manipulations
de patients et d’aveuglement par

incompétence.
Si Olivier Norek use de réa-
lisme, il I'a logé pour Saint-Pierre

et I'lle aux Marins dans la descrip-
tion des paysages et des déchai-
nements météorologiques. Celui
relatif au recours a la psychiatrie
que paraissent nécessiter ses per-
sonnages cabossés est réservé a
la métropole : les groupes de pa-
roles traitant les « incapacités aux

interactions sociales » sont au GHU
Paris Psychiatrie et Neurosciences
et un passage par la clinique de
Courbat, authentiquement réservée
en Touraine aux dépressions et ad-
dictions pour les personnels du mi-
nistére de l'Intérieur, attend I'un des
personnages.

Donc pas de reportage par
procuration sur la psychiatrie
Saint-Pierraise en dehors d'une ré-
férence concise au « psy » en rem-
placement ou en courte mission
parmi les arrivants a |'aéroport de
Saint-Pierre. Car aucun de ses per-
sonnages n’a a faire avec le centre
hospitalier  Frangois-Dunan  qui
compte selon les rapports d’activi-
tés accessibles, un seul psychiatre
parmi sa douzaine de praticiens, et
qui ne comporte pour lit spécifique
de psychiatrie qu'un isolement, I'ac-
tivité psychiatrique étant assurée
en ambulatoire au CMP-CATTP Cha-
teaubriand ouvert en 2010.

Méme «le psy» Melchior, le
consultant en psycho-criminologie
du roman en appui du capitaine
Coste (inspiré du psychiatre et vé-
ritable colonel du service médi-
co-psychologique des armées), in-
tervient a distance en visio depuis
la métropole. En concordance pour-
rait-on dire avec |'organisation des
soins offerte dans la vie réelle aux
quelques 6100 habitants de I'archi-
pel, dont 90 % vivent sur les 25 km?
de l'lle Saint-Pierre : I'offre de soins
qui compte moins de dix profes-
sionnels en secteur libéral prévoit
en recours de la télémédecine et
des « évasans » (évacuations sani-
taires) vers le Canada pour plus de
75 % des cas (a Terre-Neuve situé a
20 km et a Halifax), et plus rarement
vers la métropole dans le cadre de
conventions avec le CHU de Rennes,
et pour les urgences psychiatriques,
Maison Blanche a Neuilly/Marne et
Sainte-Anne a Paris.

Comme I'archipel compte un
crime tous les 10 ou 15 ans, I'ambi-
tion de construire un thriller réus-
si ne pouvait se contenter de la
seule criminalité de Saint-Pierre-et-
Miquelon. Aussi, la stratégie narra-
tive s’appuie sur les allers-retours
avec la métropole ou se menent
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des enquétes complémentaires. Ce
qui nourrit géographiquement le
jeu mené par Olivier Norek avec le
lecteur, jeu de compétition stéréo-
type du genre ou le récit voilé-dé-
voilé doit maintenir I'intérét et dé-
jouer les prédictions du lecteur. Un
jeu qu’il nourrit aussi avec l'usage
des meétaphores-énigmes parmi
lesquelles la fonction de « peseur
d’ames » endossée par le capitaine
Coste et les identités « légendes »
attribuées a ses protégés.

Cette fonction du jeu dans le po-
lar est théorisée comme instrument
de plaisir commun a la lecture po-
pulaire, par ses liens avec la littéra-
ture enfantine fondée sur la pulsion
de répétition et sur la présence du

fantasme. Le roman policier ré-
active en effet des fantasmes ar-
chaiques dans l'imaginaire d’un
monde fait de chasseurs et de chas-
sés, ou a la « primitivisation » des
personnages répond la « primiti-
visation » du lecteur. Du c6té du
merveilleux enfantin, I'aspect prévi-
sible de la fin rapproche le polar du
conte, d’autant plus qu'’il faut y ac-
cepter les données factuelles et les
indices distribués comme dans un
conte de fée. Enfin, le cliché, consti-
tutif du polar, en se désignant lui-
meéme, invite a une lecture ironique.

En étant tolérant avec quelques
lourdeurs et une psychologisa-
tion parfois trop appuyée, on peut
accepter de jouer et se laisser
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embarquer dans les brumes de
Saint-Pierre-et-Miquelon par I'en-
tremise de cet échantillon du «re-
vers ludique d'une angoissante et
redondante reconnaissance, celle
du désordre et du mal » tel qu'Alain
Rey avait défini le polar.
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