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Analyse de livre

n  Olivier Norek
Dans les brumes de capelans
Neuilly-sur-Seine : Michel Lafon, 
2022

L’enquête mène  
à Saint-Pierre-et-Miquelon

Lors de présentations de son 
dernier roman sorti ce printemps 
2022, Dans les brumes de cape-
lans, Olivier Norek a souligné, en 
présentant le décor choisi pour le 
retour de son héros emblématique 
de la Trilogie 93, la rareté des pro-
ductions littéraires ayant pris pour 
sujet cette collectivité d’outre-mer 
de l’Atlantique Nord que selon 
son narrateur, « 99 % des Français 
sont infoutus de placer correcte-
ment sur un globe sans se planter 
de quelques milliers de kilomètres 
voire d’hémisphère ». Constat 
amer qui fait écho à l’impossibili-
té de recueillir pour ce numéro de 
l’Information psychiatrique des pu-
blications sur la psychiatrie s’y rap-
portant : Saint-Pierre-et-Miquelon 
manquait à l’appel dans ce volume 
dédié aux outre-mer.

À ceux que déroutera la pré-
sence d’un roman policier dans une 
revue scientifique, Alain Rey aurait 
pu répondre depuis la très sérieuse 
revue Littérature qui a consacré il 
y a 40 ans son numéro 49 au ro-
man policier : il y relevait avec 
impertinence que toute réflexion 
sur le polar se dédouane toujours 
doublement, en présentant des 
excuses pour accorder un intérêt 

à un sous-genre de littérature ali-
mentaire, « déréliction retournée 
par une admiration frénétique » 
pour certains de ses représentants, 
et par des excuses pour l’impossi-
bilité de définir un concept à partir 
d’un corpus hybride « où Hammet 
embrasse Gaboriau…, où Agatha 
Christie copule avec San Antonio ». 
Le professeur de littérature Uri 
Eisenzweig y divisait les études sur 
le roman policier en trois groupes : 
les ouvrages d’érudition chargés 
de le faire accéder à la respectabi-
lité littéraire par la recherche d’une 
ascendance dans des textes véné-
rables, dont la Bible, les approches 
philosophico-sociologiques sur le 
« phénomène » culturel que consti-
tue son succès, et les approches 
normatives polémiques sur un 
genre exclu du Panthéon littéraire.

Depuis que le singulier Régis 
Messac a hissé le roman policier 
sur les bancs de l’université en 
1929 avec sa thèse Le « détective 
novel » et l’influence de la pensée 
scientifique, le polar a confirmé, 
tandis que son succès populaire ne 
se démentait pas (preuve à charge 
pour les critiques de sa faiblesse lit-
téraire), qu’il pouvait être un objet 
d’étude universitaire. Signes d’évo-
lution historique vers une porosité 
du genre policier, Simenon est en-
tré à la Pléiade, Pierre Lemaître a 
été récompensé d’un Goncourt en 
le quittant. Et la psychanalyse s’est 
invitée dans l’interprétation de ce 
« sous-genre » qui aujourd’hui en 
France, constitue un tiers des livres 
achetés.

Aux origines d’abord, puisque 
pour certains habiles à démontrer 
que l’enquête policière et la pra-
tique analytique sont semblables, 
Freud et Lacan ont étudié pour leurs 

théories des textes à « structure 
policière », Œdipe roi de Sophocle 
pour Freud, La lettre volée d’Edgar 
Allan Poe pour Lacan. Conan Doyle, 
médecin père de Sherlock Holmes a 
adhéré à la Society for Psychical Re-
search, et était un contemporain de 
Freud qui aurait, lors d’une confé-
rence en 1909 faite à Vienne auprès 
d’étudiants en droit, développé les 
parallèles entre l’enquête policière 
et l’analyse.

Les stéréotypes du genre poli-
cier, que Foucault identifiait dans 
Surveiller et punir comme l’appro-
priation par les classes dominantes 
de la criminalité sous une forme 
recevable, exigent, relié à l’enquê-
teur, un criminel symptôme d’une 
société déviante. Aussi, inévitable-
ment liés aux mystères et ressorts 
psycho-criminologiques, les « psy » 
sont entrés dans la galerie de per-
sonnages des polars, pas toujours 
du bon côté de la moralité. Prota-
goniste indispensable de ce genre 
codifié que l’auteur doit surprendre, 
le lecteur, plus ou moins addict au 
suspens ou bénéficiaire innocent de 
la « polarothérapie » examinée pen-
dant les confinements, est un autre 
élément de l’association polar et 
psy. Quand ce n’est pas carrément 
du côté des auteurs que l’associa-
tion se joue, car les psychiatres et 
psychanalystes écrivains s’essayant 
au genre ne sont pas rares.

C’est à un autre corps de métier 
qu’Olivier Norek appartient : lieute-
nant de police judiciaire en Seine-
Saint-Denis en disponibilité, il fait 
partie du groupe fourni de policiers 
devenus écrivains. Pour son sep-
tième roman, c’est dans l’opaci-
té du brouillard qui avait accueilli 
Chateaubriand à l’approche de l’île 
Saint-Pierre « dont les côtes per-
çaient en forme de bosse noire à 
travers la brume » dans Mémoires 
d’outre-tombe qu’il fait renaître le 
capitaine Coste, abandonné abîmé à 
la fin de sa Trilogie 93 six ans plus 
tôt. Les brumes de capelans, phé-
nomène météorologique de brouil-
lard dense qui recouvre l’archipel 

Rubrique coordonnée 
par Joséphine Caubel
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de Saint-Pierre-et-Miquelon au prin- 
temps et annonce la migration 
des bans de capelans, a accueilli 
son envie d’écrire une enquête « à 
l’aveugle ».

Selon les spécialistes du genre, 
les clichés qui définissent le polar 
(thème unique du crime et de son 
élucidation, stratégie narrative ré-
duite à l’enquête et à l’immuabilité 
des personnages, diégèse soumise 
aux scénarios codifiés), suffisent 
à exclure le roman policier quelle 
qu’en soit la qualité de style, de la 
« grande » littérature, alors que ses 
défenseurs mettent en valeur une 
production variée dont les évolu-
tions ont inscrit le roman policier 
dans la modernité du Nouveau Ro-
man, mais aussi avec son réalisme 
critique, ses thèmes sociaux et la 
mise en scène de la désillusion du 
monde, dans le post-modernisme. 
Pour le lecteur, le roman policier de-
vra surtout respecter et contourner 
avec créativité la rigidité des codes 
pour avoir les qualités d’un « page 
turner ».

Rôdé à l’exercice qui lui a valu 
d’être récompensé dans le milieu 
(prix le Point du Polar européen 
2016), Olivier Norek a vu dans 
Saint-Pierre-et-Miquelon le moyen 
de renouveler son héros, transporté 
à des milliers de kilomètres de son 
décor originel, la Seine-Saint-Denis, 
dans un récit qu’il a placé sous le 
signe de la deuxième chance pour 
plusieurs des personnages.

L’archipel au sein duquel l’île 
Saint-Pierre « prend des airs de 
baleine la gueule ouverte », consi-
dérée par sa proximité avec Terre-
Neuve comme « l’endroit le plus 
brumeux de la planète », lui permet 
de développer le thème de l’enfer-
mement, élément moteur de l’in-
trigue : s’y rejoignent la dissimula-
tion géographique insulaire de la 
nouvelle mission du héros chargé 
d’un programme de protection des 
témoins, et les éléments psycholo-
giques instillés dans ses victimes 
fictives, à la fois en référence à 
des faits divers réels tels que l’af-
faire Kampusch, ou au phénomène 
contemporain des hikikomori, et 
d’exploiter ainsi habilement des 

recettes marquantes du genre poli-
cier moderne et qui semblent avoir 
déjà fait son succès dans ses pré-
cédents romans : le thriller social 
et réaliste, et une psychologisation 
des personnages.

Immersion

Aussi, c’est en revendiquant 
d’être un auteur réaliste qui ne veut 
pas se contenter de raconter des 
« histoires de police » d’ancien poli-
cier, qu’Olivier Norek explique avoir 
passé plus de deux mois sur l’ar-
chipel pour en faire une description 
à la fois vraisemblable et inspirée, 
ajoutant l’observation immersive 
dans son processus d’écriture. On 
y trouvera d’autres recettes du ro-
man réaliste et les éléments inter-
textuels caractéristiques du polar 
qui renforcent la connivence avec 
le lecteur : tandis que sont distillés 
au fil du récit des éléments fac-
tuels du quotidien des Saint-Pier-
rais, chiffres et références biblio-
graphiques réels alimentent les 
dialogues des personnages fictifs. 
Le berceau des dominations, an-
thropologie de l’inceste de la cher-
cheuse Dorothée Dussy, sert par 
exemple une étape du dénouement 
de l’intrigue à rebondissements où 
évoluent une psychiatre qui a quit-
té Sainte-Anne, un spécialiste du 
psycho-traumatisme, des considé-
rations sur le syndrome « galvau-
dé » de Stockholm, une description 
du « complexe de Caïn ». Olivier 
Norek, qui dit se méfier des clichés, 
ne les a pas tous esquivés, mais les 
rebondissements finissent quand-
même par disculper ses psychiatres 
des soupçons de manipulations 
de patients et d’aveuglement par 
incompétence.

Si Olivier Norek use de réa-
lisme, il l’a logé pour Saint-Pierre 
et l’île aux Marins dans la descrip-
tion des paysages et des déchaî-
nements météorologiques. Celui 
relatif au recours à la psychiatrie 
que paraissent nécessiter ses per-
sonnages cabossés est réservé à 
la métropole : les groupes de pa-
roles traitant les « incapacités aux 

interactions sociales » sont au GHU 
Paris Psychiatrie et Neurosciences 
et un passage par la clinique de 
Courbat, authentiquement réservée 
en Touraine aux dépressions et ad-
dictions pour les personnels du mi-
nistère de l’Intérieur, attend l’un des 
personnages.

Donc pas de reportage par 
procuration sur la psychiatrie 
Saint-Pierraise en dehors d’une ré-
férence concise au « psy » en rem-
placement ou en courte mission 
parmi les arrivants à l’aéroport de 
Saint-Pierre. Car aucun de ses per-
sonnages n’a à faire avec le centre 
hospitalier François-Dunan qui 
compte selon les rapports d’activi-
tés accessibles, un seul psychiatre 
parmi sa douzaine de praticiens, et 
qui ne comporte pour lit spécifique 
de psychiatrie qu’un isolement, l’ac-
tivité psychiatrique étant assurée 
en ambulatoire au CMP-CATTP Cha-
teaubriand ouvert en 2010.

Même « le psy » Melchior, le 
consultant en psycho-criminologie 
du roman en appui du capitaine 
Coste (inspiré du psychiatre et vé-
ritable colonel du service médi-
co-psychologique des armées), in-
tervient à distance en visio depuis 
la métropole. En concordance pour-
rait-on dire avec l’organisation des 
soins offerte dans la vie réelle aux 
quelques 6100 habitants de l’archi-
pel, dont 90 % vivent sur les 25 km2 
de l’île Saint-Pierre : l’offre de soins 
qui compte moins de dix profes-
sionnels en secteur libéral prévoit 
en recours de la télémédecine et 
des « évasans » (évacuations sani-
taires) vers le Canada pour plus de 
75 % des cas (à Terre-Neuve situé à 
20 km et à Halifax), et plus rarement 
vers la métropole dans le cadre de 
conventions avec le CHU de Rennes, 
et pour les urgences psychiatriques, 
Maison Blanche à Neuilly/Marne et 
Sainte-Anne à Paris.

Comme l’archipel compte un 
crime tous les 10 ou 15 ans, l’ambi-
tion de construire un thriller réus-
si ne pouvait se contenter de la 
seule criminalité de Saint-Pierre-et-
Miquelon. Aussi, la stratégie narra-
tive s’appuie sur les allers-retours 
avec la métropole où se mènent 
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des enquêtes complémentaires. Ce 
qui nourrit géographiquement le 
jeu mené par Olivier Norek avec le 
lecteur, jeu de compétition stéréo-
type du genre où le récit voilé-dé-
voilé doit maintenir l’intérêt et dé-
jouer les prédictions du lecteur. Un 
jeu qu’il nourrit aussi avec l’usage 
des métaphores-énigmes parmi 
lesquelles la fonction de « peseur 
d’âmes » endossée par le capitaine 
Coste et les identités « légendes » 
attribuées à ses protégés.

Cette fonction du jeu dans le po-
lar est théorisée comme instrument 
de plaisir commun à la lecture po-
pulaire, par ses liens avec la littéra-
ture enfantine fondée sur la pulsion 
de répétition et sur la présence du 

fantasme. Le roman policier ré-
active en effet des fantasmes ar-
chaïques dans l’imaginaire d’un 
monde fait de chasseurs et de chas-
sés, où à la « primitivisation » des 
personnages répond la « primiti-
visation » du lecteur. Du côté du 
merveilleux enfantin, l’aspect prévi-
sible de la fin rapproche le polar du 
conte, d’autant plus qu’il faut y ac-
cepter les données factuelles et les 
indices distribués comme dans un 
conte de fée. Enfin, le cliché, consti-
tutif du polar, en se désignant lui-
même, invite à une lecture ironique.

En étant tolérant avec quelques 
lourdeurs et une psychologisa-
tion parfois trop appuyée, on peut 
accepter de jouer et se laisser 

embarquer dans les brumes de 
Saint-Pierre-et-Miquelon par l’en-
tremise de cet échantillon du « re-
vers ludique d’une angoissante et 
redondante reconnaissance, celle 
du désordre et du mal » tel qu’Alain 
Rey avait défini le polar.

Isabelle Montet 
Rédacteur en chef adjoint  

de l’Information Psychiatrique 
montet.isabelle@wanadoo.fr
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L’auteure déclare ne pas avoir 
de lien d’intérêt en rapport avec cet 
article. 

INSPY_2020-07.indb   587INSPY_2020-07.indb   587 09/09/2022   14:24:5209/09/2022   14:24:52

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
02

2 
Jo

hn
 L

ib
be

y 
E

ur
ot

ex
t. 

T
él

éc
ha

rg
é 

pa
r 

M
. M

ic
he

l D
A

V
ID

 le
 2

2/
11

/2
02

2.




