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À la lecture de La folie à Paris de Benoît Majerus, nous pouvons d’emblée constater que cette publi-
cation ne constitue pas une promenade légère, mais une réflexion bien documentée. L’auteur essaie, à
travers l’histoire de Paris, dans son contexte social, de dégager la vision de chaque époque sur la folie.
Et, bien évidemment, le défi constitue une grande difficulté. Il fallait tracer un fil d’Ariane, conducteur
d’une certaine approche de la pathologie mentale, sans tomber dans la facilité d’un simple digest.

Au-delà du nombre d’informations que l’auteur rapporte, il était nécessaire de donner un sens au
regard que chaque époque avait sur elle-même. On pouvait penser, au demeurant, qu’il s’agissait d’une
tâche facile, mais, finalement, elle s’avère bien plus compliquée.

Inscrire une ligne de conduite dans ce travail, qui implique des positions et des regards très divers
dans les différentes sociétés traversées au fil des siècles, constitue l’essence même  de cette publication.
L’auteur répond ainsi, nous conduisant par la main, loin de toute apparence de légèreté, dans les
arcanes de la folie et de la faç on dont chacun peut la percevoir ; en l’intégrant ou en la marginalisant
de plusieurs manières. Paris, grand centre politique, économique et culturel, concentre à lui tout seul
toutes les richesses et toutes les misères du monde. Il est un véritable poste d’observation privilégié
pour conduire une réflexion sur la folie à travers les âges. Et l’auteur prend comme  point de départ le
moyen âge, au moment où les villes s’organisent et prospèrent.

Les pèlerinages, de plus en plus fréquents, dans leur contexte religieux, prennent des formes mul-
tiples et établissent de faç on désordonnée un lien fragile entre la campagne et la ville. Les déplacements
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de foules, fortement imprégnées de croyances mystiques, comportent parfois des situations de grande
violence, orientées par une Église toujours attentive à son pouvoir.

Un premier pas intéressant dans cette analyse est donné par le rappel de la folie de Charles VI, au
tournant des XIVe et XVe siècles, et de la faç on dont son entourage a essayé de gérer ses différentes
crises. Étant donné sa fragilité psychique, le roi va se déplacer de moins en moins, ce qui centralise
encore plus la ville, Paris, au cœur de la vie en société. Elle devient progressivement le centre de toutes
les expressions du pouvoir, de tous les pouvoirs, changeant la donne à jamais. Ainsi, les pèlerinages,
qui autrefois remplissaient les campagnes de leur mystique aveuglante, vont maintenant traverser les
villes ou même  y créer leur point de départ et d’arrivée. Les conceptions de la mort, de l’homicide,
du suicide (défini comme  un homicide sur soi-même) et de la folie jouissent des conceptions de l’état
culturel de la pensée dominante du moment.

Les mouvements de foule vont donner naissance aux premiers lieux d’accueil, dans lesquels tous
peuvent se mélanger : indigents, mendiants et fous. Tous ceux qui, d’une certaine manière, vivaient
ou survivaient en marge de la société. Plusieurs institutions sont ainsi nées petit à petit, en particulier
celle qui représente le mieux cet état de réflexion politique, l’Hôtel-Dieu.

On assiste, à travers ce mouvement de changement moyenâgeux, à une nouvelle approche de la
folie. L’exemple, entre autres, de la fête des fous, une liturgie bien orchestrée par l’Église, peut permettre
d’envisager une progressive intégration sociale de ceux qui ont perdu la raison. Et le bouffon du roi,
qui s’autorise à dire devant son maître tout ce que les autres n’ont pas le courage d’exprimer ou qui
veulent cacher de faç on malhonnête, joue un rôle majeur. C’est une manière de situer dans la ville
l’imaginaire de la forêt et de ses mythes. Les amuseurs publics constituaient aussi des dénonciateurs
des misères sociales jusqu’au milieu du XVIe siècle, on peut le dire. Les bouffons, les fous, avaient
acquis une place dans la ville, une place dans les milieux du pouvoir. Un rôle rappelé de temps en
temps, jusqu’à nos jours. . . pensons à Coluche et à sa campagne présidentielle, en 1981.

Les temps modernes reprennent un fil conducteur assez mélangé et un peu confus, avec des diffé-
rentes interprétations. Heureusement que Érasme est venu illuminer l’obscurantisme avec son « Éloge
de la folie », publié en 1511. Le monde changeait et les avancées scientifiques et les quelques conquêtes
sociales apportaient un autre regard sur la déraison. Mais on arrive aussi au moment des grands
enfermements.

L’Hôpital Général de Paris, fondé en 1656 par un édit de Louis XIV, inscrit une nouvelle démarche
des institutions concernant l’accueil et l’enfermement des marginaux. Plusieurs sites sont créés, en
particulier Bicêtre, pour les hommes, et La Salpêtrière, pour les femmes. Ces deux lieux constituent
des espaces nouveaux, dont les fous ne sont concernés, au départ, que par un petit pourcentage des
internés. Un nombre important de gens se retrouvaient ainsi dans ces deux lieux, les plus grands de
l’Europe, avec une augmentation progressive d’aliénés au fil du temps. L’Hôtel-Dieu va continuer à
garder sa place et à s’impliquer surtout s dans l’accueil de certains types de malades, les fous curables,
au contraire des deux autres. Et ils se suivent aussi, déjà à l’époque. . . les créations d’institutions
privées.

N’oublions pas, dans cet aperç u de la folie, de souligner le rôle de l’Église dans la gestion, si on peut
le dire, de la sorcellerie et des convulsions corporelles. Encore aujourd’hui, un exorciste est présent à
Notre-Dame. . . Un enjeu majeur pour les multiples pouvoirs religieux, solidement installés et toujours
très attentifs au pouvoir du roi. La demande de l’évolution sociale a conduit aux lettres de cachet, un
arbitrage royal qui n’a pas laissé tomber, non plus, une particulière inquiétude des familles, certaines
familles, certainement.

Mais Paris se réveille en 1789 contre toutes les Bastilles, un phénomène révolutionnaire qui se
propage à toute l’Europe. La France se trouve, encore une fois, à la pointe d’un mouvement qui accé-
lère la construction de nouvelles idées et de nouvelles approches de la folie. Et Philippe Pinel et son
surveillant-chef, Jean-Baptiste Pussin, donnent le ton, mille fois agrandi et embelli par les générations
futures, il faut le souligner. Le symbole de la libération des fous était lancé aux yeux du monde. Et
Jean-Étienne Esquirol offrira plus tard un visage différent à une nouvelle discipline médicale, la psy-
chiatrie. La spécialisation et la reconnaissance d’un certain savoir et d’une nouvelle organisation de
la prise en charge au niveau départemental bien précise, créée par la loi de 1838, donnent une suite
logique à cette évolution.
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Le dix-neuvième siècle est riche de toute sorte d’évènements, marqué en particulier par les chan-
gements profonds du regard de la société sur la folie. Une société de plus en plus à cheval sur ses
principes raisonnables qui s’opposent forcément à la déraison. Et un nouvel enfermement, plus scien-
tifique, est mis  en pratique. Paris répond à la nouvelle pathologie,  maladie du siècle, selon Gambetta,
par la création de nouvelles structures dans la ville et dans la campagne. De l’hôpital de Ste Anne, qui
représente la modernité, à l’asile de Ville-Evrard et plus tard aux asiles de Vaucluse et de Villejuif.

L’asile est ainsi constitué, à Paris et en banlieue. Et les gardiens et les soignants sont en pre-
mière ligne dans la pratique de la pensée en mouvement et des exigences politiques. La ville résiste à
l’avancée catholique. Les ordres religieux sont influents, mais dans la capitale – héritage de Philippe
Pinel – la méfiance face aux institutions religieuses reste tenace. La laïcité est défendue avec vaillance.
Les combats idéologiques font rage à plusieurs niveaux.

L’état, par la loi de 1838 et suivantes, marque, justement, jusqu’à aujourd’hui, son pouvoir sur la
conduite des soins en psychiatrie.

La place de la police et les multiples faits divers inondent la presse, donnant satisfaction à une
population avide d’évènements connotés comme  anormaux.

La guerre de 1914–18 ouvre des nouveaux champs de réflexion. Les névroses de guerre, en par-
ticulier, sont étudiées et approfondies. De la même  manière que les simulations et les problèmes
médico-légaux, à l’ordre du jour. Les différents courants de la pensée, certains fortement ancrés dans
les connaissances du passé, s’affrontent. La psychanalyse pénètre progressivement dans le quotidien
de la clinique. Cela n’empêchera pas, après la guerre de 1939–45 et de la grande hécatombe des
malades des asiles due à la famine, la découverte de nouveaux médicaments. Un véritable tournant, à
partir de 1952, spécialement. Une autre forme de penser le traitement de la folie. Les interventions au
niveau cérébral, après la découverte de l’imagerie cérébrale, en 1927, proposées par le Portugais Egas
Moniz, révolutionnent aussi la vision de la pathologie et de son traitement dans certaines conditions
cliniques.

Paris, centre du monde, comme  le souligne Benoît Majerus, donne, avec la découverte des effets
neuroleptiques de la chlorpromazine, une autre dimension au travail en psychiatrie. Au-delà des méde-
cins, les psychologues et les intervenants d’autres métiers en mouvement se développent, enrichissant
la tâche des collectifs soignants. Et, tout naturellement, la critique féroce de la discipline apparaît dans
certains milieux contestataires. Mai  68 ne viendra qu’alimenter l’idée d’un rôle répressif de la psychia-
trie. Les courants de l’antipsychiatrie, créés par certains psychiatres. . . relancent de nouveau la pensée
de la prise en charge de la folie et des pratiques qui s’y associent. Un monde en mutation permanente.

Il serait prétentieux de pouvoir résumer tout ce qui est dit dans ce livre. Il offre un aperç u bien
documenté et approfondi de la folie à Paris. Mais je ne peux pas m’empêcher de souligner, avec un
certain goût malicieux, ce qu’il définit à la fin de son œuvre comme  le syndrome de Paris. Une ville
qui peut décevoir celui ou celle qui attend beaucoup d’elle ; une image construite à distance. Certains
étrangers en particulier, mais pas uniquement, sont confrontés à une réalité qui leur échappe, en
s’enfonç ant dans l’isolement et dans la dépression. Paris capitale du monde et de la folie de toutes les
illusions.

Une excellente bibliographie termine ce travail, dont je dois rappeler l’attention spéciale que mérite
le livre de Jean Garrabé et Freddy Seidel, Promenades dans le Paris de la folie : les êtres et les lieux, [1],
2015.
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