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Analyse de livre

Rubrique coordonnée 
par Joséphine Caubel

n  Clotilde Leguil
Céder n’est pas consentir
Une approche clinique et politique 
du consentement
Paris : PUF, 2021

En réalité, chaque lecteur est, 
quand il lit, le propre lecteur de 

soi-même. L’ouvrage de l’écrivain 
n’est qu’une espèce d’instrument 

d’optique qu’il offre au lecteur afin 
de lui permettre de discerner ce 

que, sans ce livre, il n’eût peut-être 
pas vu en soi-même.

Marcel Proust,  
Le Temps retrouvé.

Cette analyse de livre est 
atypique. Il s’agit de «  variations  » 
autour du bel ouvrage de Clotilde 
Leguil, psychanalyste, en quelque 
sorte une mise en abyme qui, à 
partir des têtes de chapitre, ne traite 
pas du consentement amoureux ou 
sexuel, sujet du livre de l’autrice, 
mais du consentement en psychia-
trie. Ces variations, à partir des 
titres des chapitres, permettront au 
lecteur d’imaginer la dissertation de 
l’autrice tout en traitant de l’impor-
tante question du consentement ou 
du non-consentement en psychiatrie 
de manière elliptique, juste comme 
autant d’interrogations perplexes 
autour de la labilité des définitions 
modernes du consentement.

Les citations du livre sont entre 
guillemets et en italique. Et un mot 
aussi sur les pertinentes illustrations 
du propos de l’autrice en s’appuyant 
sur six films célèbres que Clotilde 
Leguil donne envie de voir ou revoir.

Le « nous » de la révolte, 
le « je » du consentement  

La contestation des soins sans 
consentement et de leurs consé-
quences les plus privatives de 
liberté, l’isolement et la conten-
tion, s’organise sous la forme d’un 
« nous », à partir du droit européen, 
des analyses du Comité européen 
pour la prévention de la torture et 
de nombreuses associations natio-
nales ou non. Elle se formalise sous 
forme de questions prioritaires de 
constitutionnalité et s’incarne dans 
le « je » de chaque patient concerné.

Conséquences psychiques 
du mouvement #MeToo  

Pas de mouvement #MeToo 
explicite pour les pratiques psychia-
triques contraignantes, mais il existe 
«  Balance Ton Psy  » @balance_psy 
sur Twitter pour dénoncer «  les 
pires actions de psy/psychiatres/
thérapeutes ». Quelle serait la place 
du traumatisme dans ce refus 
du consentement dénié et quel 
serait le traumatisme possible si le 
non-consentement aux soins était 
accepté sans recourir à la contrainte 
dans les soins ?

Effets paradoxaux 
de la libération sexuelle  

Qu’en est-il des effets para-
doxaux, ou plutôt des injonctions 
contradictoires, de la loi Kouchner 
de 2002 qui priorise le consente-
ment du patient aux soins proposés 
par le médecin, en s’extrayant 
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du patriarcat médical tandis que 
la contrainte persiste en psychia-
trie, avec le notable glissement 
sémantique des hospitalisations 
sans consentement en 1990 aux 
soins sans consentement en 2011 ? 
Sans oublier le paradoxe des 
programmes de soins, nécessitant 
l’adhésion et non le consentement 
des patients, car le consentement 
conduirait à la levée d’une mesure 
de soins sans consentement et 
rendrait de ce fait les programmes 
de soins impossibles. Et évitons 
de parler des soins pénalement 
ordonnés, obligations de soins et 
injonctions de soins, qui nécessitent 
le consentement des personnes, 
mais en cas de refus, retour à la 
case prison. Qu’en est-il du consen-
tement présumé libre et éclairé ?

Du « nous » politique au « nous » 
du pacte amoureux  

Le «  nous  » politique est cet 
assemblage disparate de revendica-
tions plus ou moins abolitionnistes 
et dénonciatrices de pratiques 
maltraitantes. Mais quel serait le 
« nous » du pacte « amoureux » ? 
Serait-ce celui du patient et de son 
psychiatre ? Ou celui du patient et 
de son avocat  ? Et quel pacte de 
qui avec qui ? Avec le juge ? Est-il 
indécent de parler de pacte amou-
reux dans les relations de soins  ? 
Pourtant, dans les relations trans-
férentielles, dans les émotions que 
suscitent les situations de soins 
contraintes, qu’elles soient dans le 
« nous » politique ou le « nous » du 
pacte amoureux, des sentiments 
violents circulent et se bousculent. 
Et dans le «  nous  », n’oublie-t-on 
pas le «  je  ». Comme le dit l’au-
trice  : «  Il n’y a pas de consente-
ment possible pour celui qui refuse 
de parler en première personne. 
Le consentement, c’est à la fois un 
dessaisissement du sujet et un acte 
en première personne  ». Qui parle 
dans le refus de consentement aux 
soins quand la maladie mentale, 
cette force ennemie, comme l’écri-
vait le lauréat du premier prix 
Goncourt (John-Antoine Nau, 1903), 
impose sa voix ?

Énigme du consentement  

«  Il n’y a pas de consentement 
éclairé  ». Ainsi débute cette partie, 
démentant le mantra juridique, l’il-
lusion ou la fiction que l’on se plaît 
à répéter tout en reconnaissant 
confusément ses limites.

Obscur consentement  
Le chapitre sur l’obscur consen-

tement est celui qui a le rapport 
le plus étroit avec la médecine. Le 
consentement qui se doit d’être 
éclairé en psychiatrie «  masque 
cette opacité du consentement ». Le 
consentement en médecine serait 
possible après que soit donnée 
selon la formule consacrée une 
information loyale (ce qui sous-en-
tend la possibilité d’une information 
déloyale), claire et appropriée qui 
devrait permettre au patient d’être 
en confiance avec le médecin et 
d’accepter les soins en toute trans-
parence. Comme le précise l’au-
trice : « En réalité, le patient consent 
sans savoir ». Et comment prodiguer 
un savoir exhaustif sur le soin  ? 
Comment informer par exemple le 
patient hospitalisé sans son consen-
tement de la durée des soins, des 
effets indésirables possibles des 
médicaments, qu’il fera l’objet d’un 
croisement entre des fichiers rela-
tifs à la radicalisation et au terro-
risme (Hopsyweb/FSPRT) ou bien 
informer également les tiers réti-
cents à signer la demande d’hospi-
talisation qu’ils seront convoqués à 
l’audience du patient par l’impres-
sionnant juge des libertés et de la 
détention dans les douze jours qui 
suivent l’admission ?

Le risque du consentement  
Consentir n’est-il pas risqué  ? 

Combien de fois aux urgences, 
avant l’hospitalisation, essaie-t-on 
une hospitalisation «  libre  », mais 
vite dénoncée par le patient une 
fois dans les conditions de l’hospi-
talisation  ? Avec un recours à une 
transformation de soins libres en 
soins sans consentement  : senti-
ment du patient d’avoir été piégé 
et du psychiatre d’être contraint à 

prendre une décision non prise en 
amont.

Ambiguïté du consentement au féminin  
Le consentement ne serait-il 

qu’un acte proprement féminin  ? 
Dans le célèbre et cynique sketch 
de Coluche sur le viol, l’agresseur 
considère qu’il y avait consente-
ment, puisque lui était d’accord…

Entre « céder » et « consentir », 
une frontière  

Céder n’est pas consentir n’est 
pas un aphorisme à considérer 
uniquement dans le domaine 
sexuel, mais il est tout aussi perti-
nent dans la relation de soin et ne 
pas le prendre en compte conduit 
au danger du forçage antithérapeu-
tique dans le soin.

Enjeu éthique d’une distinction  
Et la distinction ne vaut effective-

ment pas que dans le champ sexuel 
« mais aussi dans la vie en société, 
la vie professionnelle, dans notre 
condition historique  ». Quel est le 
rôle du silence quand le consente-
ment est absent ? Quelle significa-
tion lui donner ? D’autant plus que 
le mutisme pathologique est un 
silence difficilement interprétable. 
Quel sens donner au négativisme, 
à la stupeur mélancolique, aux voix 
imposant un silence ?

Une frontière au niveau du corps  
Le corps peut donner un 

message que la parole refuse à 
faire, telles des couches superpo-
sées de vêtement sur un corps isolé 
du monde pour ne pas consentir 
aux intrusions extérieures considé-
rées comme menaçantes  : «  C’est 
alors le corps qui reste comme 
témoignage de vérité de ce qui 
s’est produit pour un sujet  ». Et il 
revient au psychiatre de traduire ce 
message pour le juge par le biais de 
l’exercice de style que représentent 
les certificats.
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« Qui ne dit mot consent ? »  
Là, aucun commentaire  : c’est 

l’effet de sidération. Quoiqu’il soit 
opportun de s’interroger sur le 
consentement des soignants aux 
contraintes qu’imposent des régle-
mentations complexes. Mais les 
soignants se taisent, sidérés eux 
aussi ou renonçant par la fuite à 
une mission soignante devenue 
impossible.

Le consentement, intime 
et politique  

Les règles sociales, notamment 
du Code de la santé publique, 
fixent les droits et les devoirs. 
«  Le consentement est donc une 
nouvelle modalité de l’obéissance. 
Obéir, ce n’est plus seulement se 
conformer à un commandement 
ou à une exigence de l’autre, c’est 
choisir d’obéir à une autorité que 
l’on reconnaît comme légitime.  » 
L’autorité du psychiatre est-elle  
légitime puisque sa décision (et non 
sa prescription dont il est dessaisi) 
doit être validée par le juge ou 
contestée par l’avocat ?

Contre le droit du plus fort, 
le consentement du sujet  

Le patient, s’il se soumet, le fait-il 
au psychiatre ou aux règles de la 
société ? Car le psychiatre n’est pas 
le plus fort.

Destitution du pouvoir des pères  
Qui est le père dans les soins sans 

consentement ? Le législateur ? Le 
directeur de l’hôpital ? Le préfet qui 
décide des soins ? Le tiers qui signe 
la demande de soins ? Comment le 
patient perçoit-il cette autorité ? La 
destitution de l’autorité risque de se 
diluer dans la multiplicité des inter-
venants et de la contestation de 
leurs décisions.

Consentement politique forcé  
Le consentement forcé devient 

une soumission à Big Brother au 
point de l’aimer. Un risque rare 
dans les soins sans consentement 

bien que la bienfaisance adminis-
trative se complaît à demander 
aux patients sortants, par l’entre-
mise d’un questionnaire de satis-
faction, s’ils ont aimé Big Brother. 
Démarche quelque peu perverse…

En deçà de consentir,  
« se laisser faire »  

Subir l’hospitalisation, se laisser 
faire par le désir de l’autre, du 
« 1/3 » (1/3 plus que tiers : le chiffre 
est froid, anonyme, sans « entier »), 
du médecin, du directeur, du 
préfet  : «  Tout s’embrouille alors. 
S’il s’est laissé faire, c’est qu’il le 
voulait bien, c’est donc qu’il était 
consentant  ». Alors quelle est la 
légitimité de la mesure de soins 
sans consentement ?

« Se laisser faire », consentir 
à se dessaisir de soi  

Se laisser faire sans dire ni oui ni 
non. Percevoir la nécessité de soins, 
sans pouvoir l’exprimer en dési-
rant confusément le soin. Je laisse 
autrui désirer pour moi. Un consen-
tement silencieux sans l’exprimer. 
Que comprendre alors ?

« Se laisser faire », s’inquiéter 
du désir de l’autre  

Certes, je laisse l’hospitalisation 
se décider, mais que va-t-il m’ar-
river : « Je peux me laisser faire tout 
en percevant cette passivité comme 
un choix qui ne va pas sans angoisse 
quant à ce que l’autre veut de moi ». 
Il s’agit d’une grande perplexité 
chez de nombreux patients  : mais 
que veulent-ils de moi  ? Qu’est-ce 
que le juge veut entendre pour qu’il 
me «  libère » ou l’avocat pour qu’il 
puisse mieux plaider ma sortie ?

« Se laisser faire », céder à l’effroi  
Dans ce troisième degré du 

laisser-faire, il ne s’agit plus d’un 
consentement silencieux ou d’un 
consentement angoissé, mais d’un 
laisser-faire qui conduit à l’effroi. 
Que suis-je venu faire dans ce 
monde de fous  ? Suis-je comme 
eux  ? Vais-je me perdre dans ce 

lieu, être oublié de tous  : «  C’est 
en ce lieu que le “qui ne dit mot 
consent” doit être contredit, car 
le silence prend un autre sens, le 
sens de ne plus pouvoir rien dire, 
le sens d’être coupé du monde de 
la parole du fait de l’effraction que 
produit la situation traumatique 
dans le corps du sujet, le sens 
d’une pétrification ».

« Céder sur »  

Quand les présumés soins sans 
consentement deviennent une 
contrainte par corps  : «  Glacé, le 
corps du sujet traumatisé subit une 
effraction qui ne permet plus de 
prendre la parole ».

« Céder sur son désir »  
Tout n’est pas possible. Je ne 

peux pas me laisser délirer ou 
m’autodétruire. Est-ce la réalité de 
mon désir ? Quelles limites dois-je 
rencontrer  ? Et qui me les pose  ? 
Le soignant au plus près de moi ? 
L’effroyable docteur ou l’austère 
magistrat  ? Quant au lointain et 
invisible préfet qui décide sans 
que je ne le voie, que sait-il de moi 
pour m’imposer une telle priva-
tion de liberté, pour refuser ma 
sortie même quand le psychiatre la 
demande ?

Choisir son désir, un vouloir 
inconditionnel  

Il me faut sortir du commande-
ment imposant les soins et «  plus 
le sujet tient à distance sa propre 
pulsion de mort, plus il donne une 
chance au désir de se frayer une 
voie dans la vie ».

Ne pas céder à l’emprise du surmoi  
Ce surmoi qui m’impose un 

destin mélancolique, masochiste 
me poussant à l’autodestruction.

Renversement du sens 
de la culpabilité  

« […] “qui ordonne” sans prendre 
la peine de savoir ce que l’autre peut 
et éventuellement veut, ne se préoc-
cupe pas du consentement, mais 
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seulement de l’obéissance, voire de 
la soumission.  » Où l’on retrouve 
aussi la soumission des soignants à 
un ordre juridique ambivalent.

Ne pas se trahir soi-même  
«  Alors que le consentement 

implique de s’en remettre à certains 
égards à l’autre, le non-consen-
tement implique une désobéis-
sance.  » Mais comment cette 
désobéissance peut-elle ne pas 
me trahir ? Quelle est la marge de 
manœuvre thérapeutique ouvrant à 
une désobéissance des soignants ?

« Céder à »  

Quel est ce « céder à » qui intro-
duit une notion traumatique ?

Situation traumatique  
Décision brutale inédite. Venu 

aux urgences, je me vois imposer 
une hospitalisation soit dans un lieu 
inconnu sat uré d’images effrayantes, 
soit « enfer » déjà trop bien connu et 
tout aussi inquiétant. Brutale irrup-
tion d’un second traumatisme. Celui 
qui m’a conduit de gré ou de force 
aux urgences et celui qui m’impose 
un dessaisissement de moi par une 
ou des obscures autorités.

Figement, impossibilité de dire  
« Il peut crier, mais il ne peut pas 

articuler une parole  ». Les cris, la 
révolte du corps amènent la conten-
tion. Figé.

Marque ineffaçable, hantise  
Très certainement, si les soins 

sans consentement n’ont pas eu 
de vertus thérapeutiques, mais 
uniquement traumatiques, les 
souvenirs des effets indésirables 
médicamenteux, de l’isolement ou 
de la contention hanteront long-
temps la personne.

Cession  
Hospitalisé sans son consente-

ment, c’est céder sur ses droits. 
Juge des libertés et de la détention, 
avocats, audiences, procédures 

complexes, formulaires à lire et 
signer, permettent-ils de se réap-
proprier ses droits ?

Langue coupée  

Où il s’agit du rêve d’une 
psychanalyste. À quoi rêvent les 
psychiatres ?

Le cri de Philomène  
Est-on privé de parole quand 

on subit des soins sans consente-
ment quand ils sont traumatiques 
(mais ne le sont-ils pas toujours, au 
moins un peu ?)

Ne pas taire ce qu’on ne peut pas dire  
Trouver des moyens d’expres-

sion autres que la parole lorsqu’elle 
est entravée.

Qui me croira ?  

Dois-je parler de ce qui m’est 
arrivé ?

La bouche cousue de Dora  
Quand, comment et à qui pour-

rais-je trouver les circonstances 
de parler de ce que j’ai vécu, 
quand j’étais hospitalisé, isolé, 
contentionné ?

Le reste du trauma, intraduisible  
Il me faut inventer une langue 

pour parler de l’effraction que j’ai 
connue.

Ressusciter le silence, 
pouvoir en revenir  

Le blabla des discours sur les 
soins sans consentement, même les 
plus savants et les plus obscurément 
juridiques ou médicaux, ne réussit 
pas à éviter que soit recouverte la 
marque ineffaçable du trauma.

Céder à l’effroi de la guerre  
Où comment se préparer à un 

traumatisme inconnu, les effets de 
la maladie mentale comme ceux 
des soins imposés.

Le voyage au bout de l’enfer 
de Nick  

L’inquiétante récidive et l’im-
possibilité d’échapper à la compul-
sion de répétition. À propos du 
film Voyage au bout de l’enfer de 
Michael Cimino.

Le récit du trauma, 
lambeau du discours  

« Chloé, ma chirurgienne, pense 
que je dois quitter l’hôpital pour 
renouer avec la vie assez vite main-
tenant » (extrait du livre de Philippe 
Lançon, Le lambeau). Renouer avec 
la vie, mieux que le rétablissement 
ou la réhabilitation. Les écrivains 
sont plus doués que les médecins 
pour trouver les expressions justes. 
Renouer est beau  ; réhabiliter est 
laborieux.

Consentement à être autre 
à soi-même  

Ces soins sans mon consente-
ment, comme occasion, opportu-
nité, pour être autre que soumis à 
la maladie.

Consentir à un dédoublement  
«  Cette part de soi que l’on ne 

peut pas dire, qui nous confronte 
à ce que l’on ne sait pas de soi, on 
peut chercher à s’en défaire en la 
rejetant dans l’autre ».

Une jouissance à « elle »  
«  Que faire de cette part de soi 

qui me rend autre à moi-même, 
à laquelle je tiens et que je vis en 
même temps comme ce qui est 
exclu du tout, et ce qui peut m’en 
exclure aussi ? ».

Le consentement, un déplacement  
Quand, le « 1/3 » demande mon 

hospitalisation, n’est-ce pas le 
risque d’une séparation définitive 
d’avec lui ou au moins une fracture 
qui fera que nos relations ne seront 
plus comme avant ?

Folles concessions  
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Pourquoi je me laisse faire ? En 
fait, je n’ai pas le choix : plus je me 
révolte, plus je donne à confirmer 
mon désordre mental et je ne suis 
pas de force pour lutter.

Déprise et emprise  
N’y a-t-il pas duperie dans le soin 

imposé, si le soin échoue à être 
thérapeutique ?

Se croire aimée, s’égarer  
Au début, les soins sans consen-

tement semblent confirmer le rejet 
de l’autre. Seul l’effet thérapeutique 
d’un soin peut signifier l’affection 
du 1/3 qui peut devenir tiers.

Mésusage de la psychanalyse 
au service de la pulsion  

Usage ou mésusage de la 
psychiatrie quand elle recourt aux 
soins sans consentement. Une 
question de plus en plus présente 
dans le débat public.

Au-delà de la révolte, 
consentir à dire  

Ne pas consentir est un forçage 
de l’autre. « Qu’ai-je peur de perdre 
en refusant de consentir à ce 
que pourtant je ne désire pas  ?  » 
interroge l’autrice. Ai-je peur de 
renoncer à ce qui me rend malade ?

Consentir « au nom de »  
À quel moment vais-je consentir 

aux soins ? Et y consentir au nom 
de qui ?

Désobéir  
Finalement  : «  Consentir à dire, 

c’est pouvoir revenir en ne fuyant 
plus devant l’angoisse ».

De la couverture du livre 

Les lecteurs vraiment cultivés, 
pas comme l’auteur de ces lignes, 
auront reconnu l’illustration de la 
première de couverture : le tableau 
Suzanne et les vieillards de la 
peintre Artemisia Gentileschi. Il est 
inutile de commenter l’adéquation 

entre le tableau et le thème du livre. 
Le choix de ce tableau permet de 
témoigner de l’histoire de cette 
femme peintre du xviie  siècle, de 
son incroyable histoire, de son 
talent, de son audace, de son 
charme – comme l’illustre son auto-
portrait en allégorie de la peinture –  
et aussi de la violence intime qu’elle 
a pu subir. Les lecteurs, qui seraient 
peu au fait du destin d’Artemisa 
Gentileschi, pourront poursuivre 
leur rêverie littéraire en lisant 
notamment le passionnant roman 
historique d’Alexandra Lapière, 
Artemisa, un duel pour l’éternité 
aux éditions Pocket.

Et pour conclure vraiment  

Comme dans ces disputes où 
les agités s’amusent à jeter dans 
l’arène remplie d’eau de petites 
idées jusque-là dispersées qui, 
à peine y sont-elles immergées 
se diluent, se contorsionnent, 
se singularisent, deviennent des 

certitudes, des bien-pensances 
inconsistantes et trop reconnais-
sables, de même maintenant toutes 
les convictions de notre corpora-
tion et celles de l’autre bord sur les 
soins sans consentement, et les illu-
minations juridiques de l’Europe, 
et les bonnes âmes du village et 
leurs pieuses intentions, et tout le 
Landerneau de la psychiatrie, tout 
cela qui prend forme et solidité, est 
sorti, sans mon consentement, de 
mes lectures frivoles.

Michel David
Psychiatre honoraire des hôpitaux

Rédacteur en chef adjoint de 
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