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Dans Mourir d’écrire ? Shoah, traumas extrémes et psychanalyse des survivants, Rachel Rosenblum
nous livre les fruits d’un travail d'une vingtaine d’années sur le lien entre les traumatismes extrémes
et les conséquences possiblement délétéres de leurs mises en mots. Elle questionne le lien entre la
décision de dire ou d’écrire et le choix de la mort, sans pour autant y suggérer un lien automatique
ni mécanique. Elle explore cette bascule d’'un dire a soi-méme en passant par l'autre - lecteur ou
analyste — qui, au lieu de soulager et de permettre une élaboration psychique, devient dangereux et
mortifére. C'est toute la question du destin psychique de I’événement traumatique extréme qui est
travaillée ici par Rachel Rosenblum ainsi que la capacité de la psychanalyse a y faire face, depuis que
les survivants de I'horreur de la Shoah ont poussé la porte des cabinets des psychanalystes dans les
années 1970 et plus récemment chez les patients rescapés de I’horreur des attaques terroristes.

Les traumas extrémes évoquent un vocabulaire en lien avec la destruction massive. Ferenczi parle
d’atomatisation psychique (|2], p. 133) pour décrire le processus d’accroissement du nombre et de
variété des fragments que le sujet traumatisé clive de sa mémoire pour survivre a la répétition de
chocs psychiques insoutenables. Eva Weil, dans son rapport pour le CPLF de cette année, fait appel
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a la notion de radioactivité psychique ([3], p. 61)! pour décrire les « effets insidieux et violents, dis-
continus et désorganisateurs » de la transmission inter et transgénérationnelle des traumatismes. Le
livre de Rachel Rosenblum met en exergue qu'il est des expériences de terreur et d’effroi extréme, de
« séisme » psychique qui laissent une telle empreinte quantitative et qualitative qu’elles opérent des
changements fondamentaux dans I'’économie psychique du sujet, altérant de maniére permanente la
personnalité ainsi que le rapport relationnel aux autres.

Les « grandes catastrophes historiques se reconnaissent au silence médusé qu’elles laissent dans
leur sillage, silence qui souvent ne se dissipe que pour faire place aux falsifications de la mémoire »
déclare I'auteur ([1], p. 26). Ce silence médusé est d’abord celui que rencontrent les rescapés qui a
leur retour des camps de concentration, cherchent a parler, & témoigner, mais que personne ne veut
écouter, ne peut entendre, réalisant ainsi pendant plusieurs décennies la prédiction proférée par les
nazis aux déportés : « Méme si vous survivez, méme si on vous écoutait, personne ne vous croirait »
([3], p. 105). C'est aussi le réve qu’évoque Primo Lévi dans Les naufragés et les rescapés : « Ils se voyaient
rentrés chez eux, racontant avec passion et soulagement leurs souffrances passées en s’adressant a un
étre cher, [...] mais [...] ils n’étaient pas crus, ils n’étaient méme pas écoutés. Dans sa forme la plus
typique (et la plus cruelle), I'interlocuteur se détournait et partait sans dire un mot. »*. Ce silence, ce
mouvement de « silenciation », synonyme du désaveu tel que I'a conceptualisé Ferenczi, est rencontré
non seulement a I'intérieur des familles mais aussi dans toute la société, y compris dans le cabinet du
psychanalyste.

Mais ce silence médusé, c’est aussi celui des rescapés. Non pas seulement en réaction au silence
disqualifiant de I'environnement ou par un souci de ne pas faire partager a leurs proches I'insoutenable
([4], p. 156), Rachel Rosenblum postule qu’il est aussi et avant tout un mécanisme de défense et de
protection pour soi. Le quitter serait trop dangereux car il déclencherait au cceur du psychisme trau-
matisé, telle « une mine préte a exploser »* des processus incontrdlables. Pour se protéger de retour
du clivé et les angoisses conséquentes « d’effacement, d’annihilation, de disparition, de mort immi-
nente, d’éclatement, de chute sans fin, etc. » ([5], p. 69), le sujet traumatisé a recours, entre autres, a
I'anesthésie psychique, au gel des affects. Les messages de non-haine véhiculés par Antoine Leiris et
Georges Sallens, qui perdent réciproquement leur femme et leur fille lors des attentats au Bataclan
seraient a comprendre en ce sens. Selon Rachel Rosenblum, « Vous n’aurez pas ma haine » est un mes-
sage important de non-violence dans un contexte social de grande tension qui révéle également dans
ce refus de ressentiment un besoin protecteur de ne rien ressentir, une forme de désaffect qui permet
une absence de soi, une anesthésie qui protége de I'effroi et de ses conséquences. C'est également le cas
chez Maria, une petite fille qui se trouve avec sa meére et ses deux sceurs prise sous les bombardements.
La meére a I'artére fémorale sectionnée. Au lieu du sang, Maria, saisie d’'une hallucination négative voit
un grand jet blanc. Maria raconte a son analyste, Catherine Couvreur : « Je n’ai pas réalisé qu’elle [ma
meére] était en train de mourir. Je n’ai rien ressenti. J'ai perdu non pas les souvenirs. .. mais. . . tout ce
que j’ai ressenti a ce moment-1a » ([1], p. 60).

Pour Rachel Rosenblum, c’est la force dévastatrice du retour des affects qui semble étre a I'origine
de I'effet délétére du dire et de I'écrit chez les survivants de traumatismes extrémes. D’autant plus,
nous explique-t-elle, quand une stratégie défensive est adoptée en empruntant dans un long détour
les mots des autres, comme le fait Sarah Kofman pendant plusieurs décennies dans ses écrits philoso-
phiques, psychanalytiques, littéraires et artistiques ; ou en adoptant un style pédagogique qui tient a
distance les écritures expressives et le pathos chez Primo Lévi. C'est aprés la publication de son livre
autobiographique Rue Ordener, Rue Labat dans lequel Sarah Kofman expose pour la premiére fois en
public « des hontes de son enfance écartelée entre sa mére biologique qu’elle avait rejetée et la mére
adoptive qu’elle avait aimée »* qu’elle se suicide. C’'est en s’éloignant de la barriére protectrice du style
rationnel et quasiment clinique que Primo Lévi a adopté dés I'écriture de son premier livre Si c’est un
homme que, confronté 40 ans plus tard a I'obscurité des textes de Kafka qu’il traduit ou a celle de ses

T Notion développée par Yolanda Gampel et cité par Eva Weil, « Lieux du traumatique, le génocide : le nouage collectif-
individuel », rapport 80¢ CPLF, 2020, Espace psychique, lieux, inscriptions ([1], pp. 61)

2 Cité par Rachel Rosenblum, ([1], p. 100).

3 Paul Denis, préface, ([ 1], p. XI).

4 Rachel Rosenblum, Interview RFP: https://www.rfpsy.fr/entretien-avec-rachel-rosenblum/.
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propres poémes, Primo Lévi, en prise directe avec la honte et la culpabilité, se donne la mort. Pour
André Green, « le caractére destructeur de la honte est majeur : la culpabilité peut se partager, la honte
ne se partage pas » ([6], p. 207).

Cela interroge la tendance apparue depuis quelques années a dévoiler en public son histoire intime
et traumatique dans un récit qualifié d’auto-fiction, qui peut prendre la forme d’'un roman, une piéce de
théatre ou un film. C'est le cas par exemple d’Andréa Bescond, danseuse et comédienne, qui raconte les
ravages des viols qu’elle a subis enfant dans la piéce de théatre Les Chatouilles (ou la danse de la colére),
adaptée au cinéma en 2018. On pense aussi au livre de Vanessa Springora, Le consentement, sorti tout
récemment, dans lequel elle raconte, sobrement et sans pathos, sa relation d’emprise avec I’écrivain
Gabriel Matzneff, alors qu’elle a 13 ans et lui 37 ans de plus. Dans une interview dans I'’émission
télévisée La grande librairie, Vanessa Springora explique trés bien sa stratégie protectrice et défensive
qui consiste d’abord a fuir I'écriture pendant de trés longues années, puis, tel un chemin de détour, a
entamer la ré-écriture du roman Lolita de Vladimir Nabokov mais cette fois-ci du point de vue de la
jeune adolescente qu’était Lolita, avant d’en venir a sa propre histoire, 30 ans apreés. Elle dit raconter
« les faits mais pas ce que je ressens pour maintenir assez de distance pour ne pas trop m’exposer »,
fruit vraisemblablement de ses longues années de psychanalyse. Il ne s’agit alors pas de honte mais de
réhabilitation, la réhabilitation de soi. Elle insiste également sur I'effet thérapeutique non seulement
de I'écriture de son histoire mais aussi lié a I'accueil de son livre et a son impact dans la société,
qu’elle relie au mouvement #metoo de 2017. Un impact, qui contrairement au désaveu disqualifiant,
authentifie sa parole, son vécu.

Comment éviter donc que I'écriture ne devienne une écriture mélancolique susceptible de conduire
au suicide®, comment éviter que le dire dans le cabinet de 'analyste ne redouble pas la charge du
trauma, se transformant en « aprés-coup fatal » [7] ? Le dire n’est pas le débriefing immédiat du
trauma, critiqué, mais celui du temps long, aprés parfois des décennies d’enkystement. Sarah Kofman
et Georges Perec décrivent un temps de plusieurs années ol il ne se passe rien a l'intérieur de leur
propre analyse. Une analyse ol le silence, le manque d’interprétation de I'analyste est vécu comme de
l'indifférence, mais qui reflete également le manque du « dire vrai », du « dire plein » du patient. « Mon
analyse fut un long récit. Récit linéaire continu : a aucun moment je ne perdais le fil, jenchainais,
sachant a I'avance ce que j'allais dire : pas la moindre rupture, le moindre tour, la moindre faille o
puisse enfin se glisser quelque lapsus, oli puisse passer quelque chose »°® écrit Sarah Kofman. « Tout a
commencé quand je n’eus plus rien a dire. .. ma bouche cessa d’étre le lieu d’émission d’un discours
rassurant pour devenir un antre d’oli jaillissaient des cris »’.

En analyse, I'abréaction ne résout rien si la réponse est absente. Le patient a besoin d'un interlocu-
teur privilégié, un « auditeur passionné » pour Dori Laub, pour en sortir, pour permettre un processus
de re-historisation du sujet que le traumatisme a figé. Mais comment éviter, a contrario, que ne se pro-
duise un trop plein trop vite a I'intérieur du processus analytique, qui risquerait la mise en résonance
de différents traumas, comme I'a décrit André Green dans la position phobique centrale ? Si diffé-
rentes chaines associatives maintenues soigneusement séparées se rencontraient trop tot, « I'image
composite qui en résulterait serait impensable parce qu’elle déchainerait une violence inouie dirigée
contre les objets, mais surtout contre le moi du patient » ([8], p. 745). L’autocritique courageuse de
Sidney Stewart de la cure qu’il méne avec son patient Karl et qui le précipite dans la psychose confirme
pour Rachel Rosenblum la mise en garde que profére André Green. Il montre aussi I'échec du modéle
Ferenczien qui consiste a répéter le traumatisme dans des conditions « plus favorables », permettant
pour la premiére fois sa perception et sa décharge motrice. Le risque est bien celui du collapsus de la
topique interne décrit par Claude Janin, soit I’explosion de la correspondance entre la réalité externe
et la réalité psychique, faisant perdre a la premiére sa nature de transitionnalité. « Dans ces « mal-

5 Comme le souligne Paul Denis dans la préface, le repli narcissique qu’implique I'écriture « peut étre un piége et enfermer
I'auteur dans sa propre mémoire. Il est une écriture du deuil qui vise a se libérer des disparus - « pour nous délivrer de leur
souvenir » dit Primo Lévi — mais elle peut échouer dans cette fonction et devenir une écriture mélancolique qui se fixe sur les
ombres des objets perdus, ne s’en détache plus et engage « ce travail de la mélancolie », décrit par Freud, et qui peut conduire
au suicide. ».

6 Cité par Rachel Rosenblum, ([1], p. 43).

7 Sarah Kofman, citée par Rachel Rosenblum, ([1], p. 43).
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heureuses rencontres » (André Green) entre fantasmes et événement, I'espace psychique ne peut plus
remplir son role de contenant du monde interne (. ..) Le sujet ne sait plus qu’elle est la source de son
excitation, si elle est d’origine interne ou externe » ([9], p. 48). Il en résulte une perte du sens de la
réalité. Rachel Rosenblum nous rappelle que Green avait mis en garde contre la rencontre entre une
représentation inconsciente et une perception qui prend alors valeur de réalisation hallucinatoire de
désir. « Une telle réalisation a toujours pour conséquence-directe ou indirecte-un danger d’atteinte a
I'intégrité narcissique du sujet »®. Mourir de dire aurait-il un rapport avec le fait que le trauma réalise
des veeux de mort liés a la névrose infantile, se questionne-t-elle ? Car malgré I'écrasement psychique
que produit le traumatisme extréme et collectif sur les autres événements de la vie, Rachel Rosenblum
insiste, dans son approche résolument analytique, sur le caractére singulier de chaque expérience trau-
matique : « Il existe une Shoah des coups et une Shoah des pertes, une Shoah des meurtres et une Shoah
des disparitions ». C'est toute la question de la dimension collective et individuelle du traumatisme
mais aussi de la dialectique de I'actuel et I'infantile qui se trouve au coeur du travail analytique et
qu’'elle explore dans ce livre. « On ne peut pas envisager un trauma indépendant ce de qui s’est passé
avant lui »°. « Un trauma peut en cacher beaucoup d’autres », comme un deuil peut en cacher d’autres
également. En tant que psychologue anglophone, j'ai fait partie d’'une cellule de crise sur un campus
américain a Paris apreés les attentats de novembre 2015. Trés angoissés et affectés pour la plupart,
les étudiants que j'ai vus n’avaient pas pour autant été présents ou ne connaissaient personne sur les
lieux lors des faits. Néanmoins, il s’avérait que chaque histoire recelait un deuil non fait ou incomplet,
réactivé par les attaques terroristes. La mort avait déja frappé de trés prés ces étudiants.

L’exploration du destin du traumatisme extréme et le nouage entre le collectif et le singulier méne
Rachel Rosenblum a relater I'histoire de I'auteur de Briichstucke, traduit en France en 1997 sous le
titre Fragments. Une enfance (1939-1948). Celle-ci illustre 'utilisation de « la mémoire collective de la
Shoah comme un lexique et paradoxalement, comme un réservoir « d’euphémismes ». « Mais existe-t-il
quelque chose de si terrible que la Shoah fasse, en comparaison, figure d’euphémisme ? » se demande-
t-elle.

Fragments est un petit texte bouleversant dans lequel Binjamin Wilkomirski raconte d’une voix
enfantine, sa survie dans les camps de concentration lorsqu’il avait 4 ans. Du jour au lendemain,
l'auteur devient célébre et des prix lui sont décernés en Europe et aux Etats-Unis mais progressi-
vement, la véracité de ses propos est mise en cause par plusieurs journalistes, jusqu’a la révélation
que Fragments n’est rien de plus « qu'un monstrueux conte de fées », aucunes des expériences rela-
tées n’étant réelles. Binjamin Wilkomirski non seulement s’appelle véritablement Bruno Grosjean et il
n’est pas juif. Contrairement a son destin inventé, le petit Bruno est un bébé abandonné par une mére
célibataire dans une situation de grande précarité et adopté a I'’age de 4 ans par un couple de riches
Zurichois. Son enfance est apparemment sans encombre, si ce n'est qu'il se prétend juif a partir de
I'adolescence. C'est a la suite d’événements graves auxquels il est confronté a la quarantaine (sépara-
tion avec sa femme, rupture de liens avec ses trois enfants, la mort de sa mére biologique, une maladie
somatique grave et une dépression) qu’il décide de commencer une psychothérapie. Fragments est le
fruit des incitations par sa thérapeute a écrire les souvenirs de sa petite enfance dévastée. Bien au-dela
du roman familial oti Bruno Grosjean s’invente de nouveaux parents, Rachel Rosenblum nous montre
qu'«il s’agit plus radicalement de palier un manque, de s'inventer une parentéle (.. .). Alors qu’en régle
générale, I'univers de I'holocauste représente la négation ou I'’écroulement du symbolique, cet univers
se présente ici comme un accées paradoxal au symbolique ». Du fantasme d’auto-engendrement au
délire d’identité, Bruno Grosjean se construit une autre destinée qu'il embrasse de tout son étre, en
donnant des conférences sur la Shoah, en s'improvisant psychothérapeute d’enfants de survivants,
dans un « living out », malgré des contradictions inconciliables. L'imposture, telle un symptome de la
souffrance, est un moyen de survie qui lui permet de compenser 'abandon de la mére et 'absence du
pére. « C'est la communauté juive qui est constituée comme un espace maternel et paternel ». Mais
I'imposture ne répond pas seulement a un besoin interne de I'imposteur. L'immense écho que recoit

8 André Green, 1993, cité par Rachel Rosenblum, ([1], p. 61).
9 Catherine Couvreur, cité par Rachel Rosenblum, ([1], p. 136).
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Fragments du jour au lendemain répond a la demande d’une société de se laver de la culpabilité de
n’avoir pas su écouter, accueillir, authentifier la parole des survivants de la Shoah.

Ily aaussila question des faux souvenirs dictés par I'attente sociale et le contexte historique dominé
par certaines idéologies qui est examinée, tel le cas d’analyse mené par Jeffrey Prager d’une jeune
femme, nommée A, dans ’Amérique des années 80 pendant laquelle régne une idéologie victimaire
dénonciatrice d'inceste, ayant pour slogan « J'en ai révé, c’est donc arrivé ». A. fait un réve qui sera la
source d’'une véritable bataille interprétative entre la patiente, pour qui le réve est la preuve d’avoir
été violée par son pére petite, et son analyste qui I'interpréte en termes de conflit psychique entre
désir cedipien et culpabilité vis-a-vis de I’objet primaire. Prager, contrairement a la psychothérapeute
de Bruno Grosjean, ne valide pas les « souvenirs » de sa patiente mais déjoue avec succes sa stratégie
en augmentant ses séances. Rachel Rosenblum conclut que la psychanalyse est peut étre « la meilleure
facon de déjouer les attentes sociales et leur diktats ».

Entre le silence médusé et les faux souvenirs, comment faire pour que la 3¢ voie, celle qui consiste
a dire ce qui s’est passé, pour les sujets qui en sont capables, n’atteigne pas I'intégrité narcissique
du sujet ? Comment faire pour que le réinvestissement du traumatisme a l'intérieur de I'espace
thérapeutique ne remplace pas I'angoisse par I'effroi ?

Rachel Rosenblum explore plusieurs pistes, encourageant en premier lieu la capacité de I'analyste
a savoir se retenir d’interpréter, a ne pas solliciter systématiquement les associations, a moduler
I'impératif de « tout dire » etc. C'est la question du fameux tact psychologique décrit par Ferenczi,
« le sentir avec » du psychanalyste.

Comme I'a démontré Ferenczi et Dori Laub aprés lui, « il subsiste toujours chez les victimes des
grands traumas des doutes quant a la réalité de leur propre histoire ». La rupture du pare-excitation
fait que la victime traite les stimuli externes comme d’origine interne, le rendant a la fois acteur et
objet de la destructivité. C’est a I'analyste d’établir « que la victime n’est pas I'agresseur, que I'agression
a eu liey, et que tel événement est effectivement survenu ». Il lui revient de fournir « la boussole de
I'histoire »'9. Cela permet également de « déjouer I'effet du désaveu qui est a la source du désespoir
du patient »'!.

Rachel Rosenblum fait appel aussi a la suggestion de J.-B. Pontalis de non pas « analyser » au sens
décomposer du terme « mais au contraire réunir, éviter le clivage, faire tenir ensemble. Les analystes de
langue anglaise parleraient de ‘binding’ » ([1], p. 139). L’école psychosomatique de Paris va également
dans le sens d’un respect des clivages, encourageant des échanges en face a face pour le besoin narcis-
sique des patients qui risquent de se désorganiser autrement. Le cas Karl de Sidney Stewart suggére
effectivement la contre-indication d’une cure classique chez un patient qui a érigé comme systéme de
défense I'’élimination consciente (et non pas inconsciente) totale de son passé traumatique au point
de se forger une nouvelle identité.

Il est surprenant en revanche que les pistes explorées par Rachel Rosenblum ne la ménent pas a
prendre plus appui sur la théorie de I'utilisation de I'objet développée par Winnicott, celle-ci étant par-
ticulierement utile pour mieux endurer les effets contre-transférentiels éprouvants qui accompagnent
inévitablement I’élaboration des traumas. Dans son texte La haine dans le contre-transfert, Winnicott
énonce que la sentimentalité est pire qu'inutile. L’analyste doit accepter que le patient projette sur
lui, la figure du bourreau, du pervers, du tortionnaire etc. Pour que la destructivité du sujet (patient)
devienne conflictualisable et intégrable, il faut que I'objet (analyste) survive. Le sujet doit étre dans
la possibilité d’infliger a 'objet « un traitement cavalier sans qu’il y ait de représailles » ([10], p. 235).
Survivre veut donc dire pour Winnicott I'absence de représailles—celles-ci ne feraient qu'amplifier les
manifestations de destructivité du patient — et ceci inclut aussi le fait de ne pas se retirer de la rela-
tion - le retrait confirmerait la destruction du lien. Survivre ne signifie donc rien d’autre que d’accepter
d’étre atteint par la destructivité tout en maintenant une attitude psychanalytique [5].

L'utilisation par Denys Ribas de la cloche du démineur comme métaphore pour décrire le travail
analytique permettant la possibilité d’organiser des formes de retour du clivé « fragment par fragment »
est particulierement éloquente. Le psychanalyste, en proposant un cadre régulier (la durée fixe de la

10 Dori Laub, 2007, cité par Rachel Rosenblum, ([1], p. 140).
11 Haydée Faimberg, cité par Eva Weil ([3] p. 67)
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séance protége du débordement sans limites par les affects), une neutralité d’accueil (qui respecte la
capacité et le rythme du patient a explorer ses zones traumatiques), ainsi que son propre psychisme
dans sa fonction alpha pour accueillir et contenir les éprouvés du patient, se conduit comme le démi-
neur qui utilise une cloche d’acier protectrice qui contient le souffle et les éclats lorsqu'’il fait exploser
les charges par quantités fragmentées [11].

Comme nous le rappelle Rachel Rosenblum tout au long de son livre, comprendre le traumatisme
nécessite toujours de prendre en compte la dimension événementielle et la dimension fantasmatique
du traumatisme, méme dans les traumatismes extrémes, le temps voulu. « Ne pas tenir compte de
I'agressivité du sujet, (. ..), ne pas lier la survenue d’'un trauma a la préhistoire du sujet, et aux conflits
qui s’expriment dans sa névrose infantile, ce serait, d’'une certaine fagon, renoncer a I'analyse. .. ou la
rendre interminable. .. » ([1], p. 82).
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