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Analyse de livre

Rubrique coordonnée 
par Joséphine Caubel

n  « Folies »
Terrain 2022 ; 76

La revue Terrain, revue d’anthro
pologie et sciences humaines, vient 
d’éditer son numéro de printemps 
sur le sujet des «  folies  ». Elle 
prétend y examiner comment la 
« folie » est devenue un champ d’ex-
ploration de l’humain contemporain 
et comment ses conceptions parti-
cipent à façonner le monde. Il faut 
franchir cette accroche pompeuse 
et ne pas se laisser rebuter par le 
titre fourre-tout pour découvrir que 
nombre d’articles issus du monde de 
l’anthropologie française et anglo-
saxonne parlent bien de psychiatrie.

Car en dehors d’un article socio-
logique sur le lien entre la ville 
verte et la santé mentale, la plupart 
avance un regard ethnographique 
sur la recherche menée sur les 
troubles mentaux.

Prenons l’étude menée par 
Lucie Gerber chargée de recherche 
en histoire des sciences au CNRS 
«  Comment la dépression vint 
aux singes  ». L’autrice explore 
l’histoire récente de l’expérience 
dirigée pendant une vingtaine 
d’années par Harry F. Harlow et un 
groupe de chercheurs psycholo-
gues et psychiatres à l’université 
du Wisconsin pour concevoir, à 
renfort de «  puits de désespoir  » 
et de privations, une modélisation 
animale de la dépression.

Débutée en 1960, la recherche 
n’innove pas par l’utilisation de 
l’animal, déjà exploité en phar-
macologie et biochimie de la 
dépression mais dans la recherche 

exploitable des analogies psycho-
logiques et sociales de la dépres-
sion chez le primate et l’humain. 
De jeunes macaques rhésus se sont 
ainsi trouvés confinés dans des 
tubes, privés de leur mère, séparés 
de leurs congénères et observés 
dans leurs comportements 
supposés transposables aux états 
dépressifs humains. Curieusement, 
l’argumentation de cette modélisa-
tion animale s’est appuyée sur des 

théories psychanalytiques comme 
la théorie de l’attachement de 
Bowlby et la dépression anaclitique 
de Spitz.

Avec des résultats décevants  : 
d’abord les cobayes singes se 
sont  révélés récalcitrants, trop 
hétérogènes dans leurs compor-
tements  ; la cible (la dépression 
humaine) variable dans ses expres-
sions et ses causes, s’avérait fina-
lement trop complexe à modéliser 
en laboratoire. Mais malgré tous 
les signes d’aporie de ce modèle 
animal pour étudier un trouble 
mental, le laboratoire a poursuivi 
ses expériences jusque dans les 
années 1980 quand la critique des 
défenseurs de la cause animale 
s’est faite trop forte.
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Lorsque le cobaye est doté de 
la parole, d’autres résistances à la 
modélisation peuvent surgir. C’est 
ce qu’expose l’anthropologue 
américaine Danielle Care dans « Le 
sujet numérique d’avant-garde 
et sa part d’irréductible  » après 
avoir observé pendant deux ans la 
recherche menée par un laboratoire 
de stimulation cérébrale profonde 
(SCP). Le sujet S, âgé de 25  ans, 
s’est porté volontaire pour l’im-
plantation d’un nouveau dispositif 
de stimulation et enregistrement 
de l’activité neuronale, avec un 
espoir de guérison de troubles au 
diagnostic imprécis, associant TOC, 
troubles bipolaires, dépression 
majeure, après 14 ans de suivi et de 
traitements divers. Avec en sus la 
particularité d’avoir déjà intégré un 
programme expérimental de stimu-
lation cérébrale profonde, finale-
ment abandonné pour défaut de 
résultats probants et non validé par 
la Food and Drug Administration.

Relancé par le financement du 
programme « Brain Initiative » sous 
Obama, ce deuxième programme 
de recherche permet de recruter S 
à condition de changer son dispo-
sitif de stimulation cérébrale. 
L’objectif de la recherche est alors 
de déceler des biomarqueurs par 
l’enregistrement permanent de son 
activité neuronale qui permettront 
d’accéder aux troubles psychiques 
par la voie numérique, sans avoir 
besoin de faire appel à l’autoana-
lyse du patient.

L’article laisse apparaître l’em-
pathie que l’autrice éprouve pour 
le sujet S  dont elle retranscrit les 
poèmes sur ses sentiments qu’il 
s’obstine à adresser aux cher-
cheurs. Elle souligne que ses 
rendez-vous hebdomadaires de 
collecte des données au labora-
toire sont les rares moments d’inte-
ractions sociales de sa vie et rend 
compte d’épisodes embarrassants 
pour les expérimentateurs où 
S cherche à prolonger les échanges 
avec les chercheurs et finit par faire 
«  don  » de symptômes attendus 
pour renouveler leur intérêt.

L’article situe l’observation 
dans le contexte «  capitaliste  » 
de la data-economy, boostée par 
la pandémie de la Covid-19 et 
investie en 2019 par Elon Musk à 
travers son projet d’implants céré-
braux Neuralink où 66,3  millions 
de dollars sont engagés. Et postule 
que le langage, considéré comme 
un excédent dans le programme 
de biomarqueurs, résiste à la 
psychiatrie digitale concentrée sur 
la transformation de la «  produc-
tion de soi » en volume de données 
digitales.

La question de la neutralité 
vis-à-vis de l’objet étudié 
peut également se poser pour 
l’article «  Entraînez les cerveaux 
schizophrènes » de l’anthropologue 
Baptiste Moutaud qui observe 
le programme de remédiation 
cognitive engagé pour le patient 
Stéphane dans l’objectif de passer 
d’un temps partiel en Esat à un 
travail à temps plein.

Au fil de l’article sont mis en 
perspective, à l’occasion des diffi-
cultés manifestées par Stéphane 
pour réaliser les tâches imposées, 
un discours résolument «  opti-
miste  » psychiatrique sur les 
atouts de la méthode, et les résis-
tances du patient que le discours 
psychiatrique explique en remet-
tant en cause de façon étonnante 
le diagnostic. Jusqu’à ce que 
Stéphane surprenne son monde 
en démissionnant de l’Esat pour 
en choisir un autre, puis en annon-
çant qu’il quitte le programme de 
remédiation cognitive parce que le 
contrat qui devait lui permettre de 
retrouver un travail à temps plein, 
n’a pas été rempli. Ce qui est inter-
prété du côté psychiatrique comme 
un succès de la méthode.

L’auteur observe que la remé-
diation cognitive pour laquelle la 
littérature n’avait pas validé la dura-
bilité des résultats et la transposi-
tion à la vie sociale des patients, 
a désormais un sort uni au succès 
depuis les années 2000 des notions 
de rétablissement et de réhabilita-
tion. Il y voit, avec la confirmation 
de la prévalence des neurosciences 

pour la psychiatrie contemporaine, 
celle donnée à la conception d’un 
cerveau plastique support de l’idéal 
d’émancipation. Et rappelle que la 
vulnérabilité de « l’organe » cerveau 
souligne la précarité biologique et 
sociale des personnes vivant avec 
une maladie mentale.

C’est cette vulnérabilité que le 
sociologue Nicolas Marquis décrit 
de façon quasi-clinique dans Des 
vies en dépendances après avoir 
passé deux ans d’enquête dans 
deux institutions psychiatriques, 
l’une en France, l’autre en Belgique, 
pour des patients – résidents 
sortis d’une phase aiguë de leurs 
troubles. En se plaçant écrit-il 
«  à rebours  » de l’approche de la 
« folie » vue comme une construc-
tion sociale et un rapport de pouvoir 
selon Foucault, il annonce l’objectif 
d’étudier son mode d’existence 
confrontée aux idéaux d’autonomie 
valorisée par la société selon une 
perspective pragmatiste.

Le système institutionnel n’est pas 
son objet principal d’étude même 
s’il y relève les effets communs 
aux institutions tels que les consé-
quences sur les comportements 
et les discours, des observations 
que se portent réciproquement les 
soignants et les patients. Penché sur 
la « place de la folie » dans l’institu-
tion, il rend compte de son écoute 
sensible et documentée sur le plan 
nosographique des patients d’où 
ressort une observation de vies 
« empêchées » par la maladie.

En tant que sociologue, il rappelle, 
pour s’en détacher, les deux 
tendances issues de la rencontre 
entre sciences sociales et savoirs 
psychiatriques, celle qui fait du 
psychiatre-pompier le pyromane, et 
celle issue de l’empowerment qui 
voit dans la folie une forme de vie 
alternative. Il prend une position 
différente, assuré du défaut d’ou-
tillage des sciences sociales pour 
définir la folie et appelle à ce qu’elle 
soit « prise au sérieux ». En rappor-
tant des extraits d’entretiens menés 
avec les patients, il dépeint derrière 
les discours attendus sur leur auto-
nomie, des patients vulnérables et 
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dotés selon lui d’une conscience 
aiguë du caractère artificiel de 
leur possibilité de se projeter dans 
un avenir autonome. Il décrit les 
détails d’une vie institutionnalisée 
sous dépendance, en permanence 
sous condition de «  voir avec  » 
pour chaque décision tentée par 
le patient, et des patients qui se 
disqualifient souvent face à l’auto-
nomie, valeur sociale désirable et 
peu accessible. Pour conclure sur la 
place de la folie comme « menace 
ubiquitaire » au niveau de l’institu-
tion, et qui pour les patients, s’in-
troduit dans les brèches de leurs 
attentes ordinaires.

Les travaux de recherche peuvent 
porter sur la création des lieux d’ac-
cueil de cette vulnérabilité. Meredith 
Tenhoor professeur américaine 
d’histoire de l’architecture docu-
mente dans l’article « Des architec-
tures des soins », illustré de plans et 
photographies, la collaboration que 
Philippe Paumelle et l’architecte 
Nicole Sonolet ont menée pendant 
plusieurs années.

Confrontée par la situation d’un 
proche aux conditions d’hospitalisa-
tion en psychiatrie, Nicole Sonolet 
avait choisi la psychiatrie pour sujet 
de sa thèse d’architecture, soutenue 
en 1954. Sensibilisée au courant 
de la thérapie institutionnelle, sa 
rencontre avec Philippe Paumelle 
aurait été déterminante pour mettre 
en œuvre quelques années plus 
tard des projets novateurs. L’article 
détaille comment cette collabora-
tion s’est concrétisée à la clinique 
de L’Eau vive à Soisy-sur-Seine pour 
appliquer dans un volet architec-
tural les principes de la thérapie 
institutionnelle que l’historienne 
rappelle à cette occasion. Les 
influences de Le Corbusier, la prise 
en compte des besoins des patients 
et des soignants, les espaces modu-
lables et la valorisation des circula-
tions des personnes, et des points 
de vue associant les intérieurs et 
les paysages extérieurs ont modelé 
les  bâtiments chargés d’accueillir 
un ratio de soignants par patients 

qui font aujourd’hui rêver. Sonolet a 
étendu à d’autres projets, dont des 
logements sociaux, les principes 
expérimentés à la clinique tout en 
transmettant l’idée que les solu-
tions architecturales ne devaient 
pas être standardisées pour les hôpi-
taux psychiatriques, mais devaient 
s’appuyer sur la collaboration des 
architectes avec les médecins. La 
description de l’ASM  13 à Paris 
termine l’article, accomplissement 
en 1970 du projet de Paumelle d’of-
frir en milieu urbain un lieu de soins 
de proximité respectant les mêmes 
principes et réalisés par Nicole 
Sonolet.

Dans son récit « La mémoire 
multivers », l’anthropologue anglaise 
Danielle Elliot expose son expérience 
intime de l’étrangeté où neurologie et 
psychiatrie s’entremêlent  : après un 
traumatisme crânien subi lors d’une 
agression en mission au Kenya, 
elle rapporte en jouant avec le style 
fictionnel, sa lutte contre des boule-
versements émotionnels et pour 
apprivoiser des fonctions cognitives 
perturbées, son refus d’assignation 
au diagnostic de syndrome post-trau-
matique et aux traitements. Et 
témoigne des symptômes de « déjà-
vu, jamais-vécu  » diagnostiqués 
après plusieurs épisodes menaçants 
dans son quotidien où la question du 
délire s’impose à elle  : elle finit par 
s’emparer des conséquences sur sa 
mémoire de ses lésions temporales 
en imaginant une autre, en coha-
bitation avec elle-même dans un 
« monde poly-temporel ».

L’histoire des pratiques en 
psychiatrie a aussi sa place dans la 
revue avec l’article «  Des patients 
au travail  » de l’américaine Claire 
Edington, tiré de son livre Beyond 
the asylum : mental illness in french 
colony Vietnam. L’article relate la 
mise au travail thérapeutique des 
patients à l’asile de Biên Hòa en 
Indochine dans les années 1930. 
Selon l’autrice, la construction de 
l’asile résultait de la nécessité pour 
le Service de santé de l’Indochine de 
répondre à une augmentation des 

besoins de soins de santé mentale 
dans un contexte de croissance des 
centres urbains et de perturbations 
économiques et sociales sous domi-
nation coloniale. L’expérience était 
novatrice dans les colonies fran-
çaises, inspirée de ce qui se prati-
quait en France métropolitaine mais 
aussi des contacts des psychiatres 
coloniaux français avec les colo-
nies agricoles psychiatriques néer-
landaises à Java. Claire Edington 
insiste sur la volonté de la direction 
de l’asile à ne pas être accusée d’im-
poser le travail forcé aux patients, 
en faisant le lien avec l’émoi suscité 
par la « mutinerie » de patients-tra-
vailleurs quelques années plus tôt 
à Chezal-Benoît dans le Cher. On y 
apprend aussi que les visites «  à 
domicile  » s’y pratiquaient bien 
avant la reconnaissance du travail de 
secteur lorsque les patients étaient 
en « sorties provisoires » dans leurs 
villages.

Impossible d’affirmer comme le 
fait la 4e de couverture que la revue 
apprend comment les «  concep-
tions de la folie  » participent à 
«  penser le monde de demain  », 
mais les articles sont assez variés 
dans leurs objets et les façons 
de les traiter pour intéresser les 
psychiatres sensibilisés à la part de 
« sciences humaines » que contient 
la discipline. Autre atout de la revue 
pour nourrir les curiosités  : son 
accessibilité, puisque chacun des 
articles, rassemblés dans la revue 
papier, est aussi libre de lecture sur 
le site openedition.org.

Isabelle Montet
Psychiatre des hôpitaux

Rédactrice en chef adjointe 
de l’Information Psychiatrique
montet.isabelle@wanadoo.fr

Liens d’intérêt

l’autrice déclare ne pas avoir de 
lien d’intérêt en rapport avec cet 
article.
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