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Analyses de livres

Mourir d’écrire ? Shoah, traumas
extrêmes et psychanalyse

des survivants
Rachel Rosenblum

Le Fil Rouge Psychanalyse
Paris : PUF, 2019 : 186 pages

Deux questions cruciales traversent cet ouvrage in-
tense dans son contenu et dans sa gravité : Peut-on
mourir d’Écrire, peut-on mourir de Dire ? Écrire
selon différents modes et approches du trauma en
détours de multiples formes – reportages, écrits sur
l’art, fictions, écrits psychanalytiques... – en ten-
tative de distanciation ou en récits autobiogra-
phiques directs plus dangereux quant à leurs consé-
quences, et Dire en Analyse. Dire, écrire le trauma,
fait-il mourir ? Sans en arriver toujours à cette ex-
trémité, quels ravages peuvent survenir par le Dire
et l’Écrire ? Une autre question alors se pose :
comment le psychanalyste à qui le dire est adressé
doit-il procéder dans ces cures éminemment
délicates.
Il s’agit alors tout d’abord pour l’auteur de poser
« la question de l’effet délétère du dire et du té-
moignage écrit pour les survivants de catas-
trophes, en étudiant la force dévastatrice du retour
des affects chez deux survivants de la Shoah, une
orpheline devenue philosophe (Sarah Kofman) et
un déporté devenu écrivain (Primo Levi). Tous
deux ont témoigné, tous deux sont morts après :
Sarah Kofman en se suicidant, Primo Levi dans
un accident qui ressemble fort à un suicide. (...)
Le récit était mortifère lorsqu’il abordait l’expé-
rience horrible frontalement et sans le bénéfice
d’une médiation ».
Existe-t-il à l’inverse des « bons récits », des récits
auxquels on survit ? Peut-on inventer un récit qui
ne tue pas ? Pour répondre en partie à cette ques-
tion, d’autres trajectoires de vie et d’écriture sont
explorées par Rachel Rosenblum : celles de Jorge
Semprun, Michel Del Castillo, Georges Perec, Ro-
main Gary... pour ne citer que les plus célèbres.
Ainsi, les ravages de l’après coup énoncés dans
ces écrits sont soulignés chez chaque auteur vic-
time – ou survivant – selon son histoire person-
nelle avant et pendant le trauma, et dans sa trajec-
toire ultérieure. Résurgence explosive du trauma-
tisme enfoui, répétition pire que le trauma, séisme
psychique, retour de l’effroi et basculement psy-

chotique... En d’autres termes, retour du clivé en
choc assassin et ouverture explosive de la crypte.
Ces mêmes risques concernent les patients « sur-
vivants » en analyse quand le trauma brutal a sus-
cité le clivage tel que Ferenczi l’a si précisément
décrit. Le trauma étant susceptible de survenir de
nouveau sur le divan par sa réminiscence, com-
ment doit agir le psychanalyste ? Doit-il aménager
la cure ? Si oui, comment et avec quel autre ris-
que ? Ainsi Rachel Rosenblum veut-elle poser le
problème du geste thérapeutique, celui d’un sau-
vetage assisté qui peut parfois tourner en
catastrophe.
Aménager la cure peut être, nous dit-elle en se
référant à des écrits psychanalytiques et à sa propre
expérience :
En injonctions négatives : choisir entre le divan et
le face à face, ne pas toujours interpréter, ne pas
systématiquement susciter les associations, modu-
ler l’impératif du « tout dire » et se montrer capa-
ble d’entendre ces coups de semonce, ces avertis-
sements que représentent les cauchemars, moduler
le silence en mesurant la part du silence tolérable.
Et en injonctions positives pour restaurer le nar-
cissisme du sujet : s’engager dans une co-élabora-
tion qui va jusqu’au partage de la honte et consiste
quelquefois à prêter ses propres productions psy-
chiques, amener le patient à reconnaître la réalité
de situations qui se sont produites ailleurs que dans
ses fantasmes...
Mais s’agit-il alors de moduler ou de contourner
l’analyse ? Quoi qu’il en soit, l’analyste, s’il veut
préserver la vie et l’équilibre psychique de ses pa-
tients, ne semble pas en avoir vraiment le choix.
La question est plus cruciale encore : Le dégel de
certains affects est-il souhaitable ? Ce dégel est-il
une étape vers la guérison ? Est-il au contraire la
brèche où s’engouffre un traumatisme jusqu’alors
virtuel et tenu à distance ? Le dégel de ces affects
permet-il, à un trauma interrompu, de reprendre
son cours et de parachever son œuvre de
destruction ?
Alors Faut-il analyser ou faire tenir ensemble ?
Elle se réfère là à S. Ferenczi et J.-B. Pontalis. Le
second suggère que, face aux traumas extrêmes, il
faut non pas « analyser » (littéralement décompo-
ser un ensemble complexe en remontant vers les
éléments qui l’ont constitué), mais au contraire
réunir, éviter le clivage, faire tenir ensemble. (...)
Ferenczi, de son côté, par d’une approche qui,
pour répondre au trauma, permettrait « de recons-
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tituer comme avec de la colle, les fragments d’un
ensemble détruit » (...) Il ne s’agit pas seulement
pour l’analyste d’éviter le parachèvement du
trauma et d’esquiver les risques de « collapsus to-
pique ». Une seconde tâche échoit au thérapeute.
Elle consiste à trouver le chemin qui permet aux
survivants des traumas massifs d’être ramenés du
côté des vivants. (...) En distinguant ce qui s’est
effectivement passé, de ce qui aurait pu survenir,
sa tâche devient celle qui consiste à valider la réa-
lité des circonstances où s’est produit le trauma-
tisme. (...) Il lui incombe d’établir que « la victime
n’est pas l’agresseur, que l’agression a eu lieu, et
que tel événement est effectivement survenu » Il lui
revient de fournir « la boussole de l’histoire ».
Rachel Rosenblum complète ce passionnant par-
cours de lecture, d’analyse et de réflexions par
quelques autres récits et questionnements. Déjà et
le plus important peut-être, elle aborde la problé-
matique de la transmission transgénérationnelle à
partir en particulier de l’œuvre d’Emmanuel
Carrère.
Ce que la première génération – celle des victimes
d’un trauma massif donné – n’a pas symbolisé (en
rejetant, dissociant, clivant, déréalisant...), la gé-
nération suivante le répète sous forme de cau-
chemars, de comportements involontaires,
d’« agieren » sans qu’il y ait d’autres accès au
trauma initial que celui que ménagent ces échos
énigmatiques. Nous pouvons ajouter ici que
d’autres auteurs psychanalystes, tels ceux de l’As-
sociation Nicolas Abraham et Maria Törok
(Cl. Nachin, S. Tisseron...) ont décelé encore bien
d’autres effets délétères névrotiques graves comme
psychotiques des traumas enkystés dans les géné-
rations suivantes.
Elle examine également : les différentes formes de
terreur possibles au cours de la Shoah et dans
d’autres traumas, selon que le malaise et l’horreur
aient précédé le grand choc, ou que celui-ci sur-
vienne par surprise comme dans le cas d’attaque
terroriste ; les possibles stratégies utilisées par les
survivants et par les proches de victimes mortes
pour surmonter puis élaborer l’épreuve, dont les
voyages de mémoire. Enfin trois brefs récits évo-
quant cette agonie qui s’empare du sujet rattrapé
par une horreur qu’il croyait relever du passé, en
un « après coup fatal », sont proposés pour résu-
mer ce livre.
Même si celui-ci reste très largement centré sur la
Shoah avec ses victimes directes, indirectes, de la
première et de la deuxième génération, tout en fai-
sant rapidement référence aux victimes d’actes de
terrorisme où la sujet se trouve plongé dans l’hor-
reur de la folie meurtrière des agresseurs et de
l’agonie des victimes, son contenu nous apporte

des réflexions utiles pour l’abord des traumas
vécus dans la solitude et où la terreur et l’horreur
dominent.
Il ouvre aussi une voie pour reprendre l’étude des
effets délétères suscités par la transmission trans-
générationnelle. L’exemple approfondi du Retour
à Kotelnitch d’Emmanuel Carrère effectué ici, qui
peut être complété par la suite de l’œuvre de l’au-
teur tel Yoga en est un début. Dans le roman récit
Yoga paru récemment, nous voyons l’auteur plon-
ger dans une mélancolie gravissime – en retour de
l’effroi et basculement psychotique – à la suite des
attentats terroristes de janvier 2015 à Paris dont
certains de ses proches ont été victimes. L’ombre
monstrueuse des agresseurs et des traumas avec
leur cortège d’effroi, de honte, d’horreur et de
culpabilité, traverse les générations dans des
cryptes qui peuvent brutalement s’ouvrir et empor-
ter les sujets de la même façon que les victimes
directes. La littérature autobiographique et auto-
fictionnelle, comme nos patients en analyse ou thé-
rapie, en regorgent d’exemples tout au aussi poi-
gnants les uns que les autres, comme le fait Rachel
Rosenblum elle-même tout au long de l’ouvrage.
Sur la question des effets délétères du Dire et de
l’Écrire, nous pourrions aussi poser celle-ci : les
survivants, les descendants, ont-ils le choix ? Le
choix est-il vraiment dans l’Écriture ou la Vie, le
Dire ou la Vie ? Quelle Vie ? Je cite Jorge Sem-
prun : « Tout recommencerait tant que je serais
vivant : revenant dans la vie, plutôt. Tant que je
serai tenté d’écrire. Le bonheur de l’écriture, je
commençais à le savoir, n’effaçait jamais ce mal-
heur de la mémoire. Bien au contraire, il l’aigui-
sait, le creusait, le ravivait. Il le rendait
insupportable.
Seul l’oubli pourrait me sauver ». (...) « Je ne vou-
drais que l’oubli, rien d’autre. Je trouve injuste,
presque indécent, d’avoir traversé dix-huit mois
de Buchenwald sans une seule minute d’angoisse,
sans un seul cauchemar, porté par une curiosité
toujours renouvelée, soutenu par un appétit de vi-
vre insatiable – quels que fussent, par ailleurs, la
certitude de la mort, son expérience quotidienne,
son vécu innommable et précieux -, pour me re-
trouver désormais, revenu de tout cela, mais en
proie à l’angoisse la plus nue, la plus insensée,
puisque nourrie par la vie même, par la sérénité
et les joies de la vie, autant que par le souvenir
de la mort ». Mais l’oubli est impossible. Il faut
vivre avec, en faire quelque chose, ou mourir. « Je
ne possède rien d’autre que ma mort, mon expé-
rience de la mort, pour dire ma vie, l’exprimer, la
porter en avant. Il faut que je fabrique de la vie
avec toute cette mort. Et la meilleure façon d’y
parvenir, c’est l’écriture. Or celle-ci me ramène à
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la mort, m’y enferme, m’y asphyxie. Voilà où j’en
suis : je ne puis vivre qu’en assumant cette vie par
l’écriture, mais l’écriture m’interdit littéralement
de vivre. » On ne sort pas de cet inextricable, on
essaie juste de continuer à vivre. Et c’est bien ce
que conclue elle-même l’auteur dans son épilogue,
après nous avoir profondément émus par une évo-
cation de sa propre histoire : On peut mourir de
dire. On peut, heureusement continuer à vivre.
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Rendre le monde indisponible
Hartmut Rosa

Paris : Éditions La Découverte, 2020 : 144 pages

Rendre le monde indisponible est un ouvrage de
Hartmut Rosa publié en Allemagne en 2018 et tra-
duit en France en 2020. Il se situe dans la conti-
nuité des précédents écrits du sociologue et philo-
sophe allemand (Accélération, Accélération et
aliénation, Résonance) et s’apparente à une syn-
thèse didactique de ses précédents travaux.

Rendre le monde disponible

Dans un premier temps, Hartmut Rosa revient sur
l’hypothèse centrale que « l’homme moderne vise
la mise à disposition du monde » par l’innovation,
la croissance et l’accélération. Cette démarche
d’emprise conduit l’homme à vivre cependant la
rencontre avec le monde comme « point d’agres-
sion », c’est-à-dire comme un monde peuplé
d’objets distincts de lui qu’il s’agit de « connaître,
d’atteindre, de dominer » au risque de s’y heurter,
au risque, plus large encore, de s’en « couper ».
Pour Hartmut Rosa, deux lignes de forces sont en
jeu dans cette démarche d’appropriation. La pre-
mière est une force d’attraction « négative », celle
de la menace apocalyptico-claustrophobique qui
réside dans « la peur d’en avoir de moins en
moins », d’une récession qui nous « pend au nez »
en cas de de relâchement : « si nous ne devenons
pas meilleurs, plus créatifs, plus efficaces, nous
perdons nos emplois, les entreprises ferment, les
recettes baissent ». On retrouve ici des notions lar-
gement développées dans Accélération. La

deuxième force d’attraction, positive, réside dans
l’idée que l’extension de notre accès au monde si-
gne la « vie bonne » ; « notre vie sera meilleure si
nous arrivons à accéder à plus de monde » ; l’ar-
gent s’apparente à une échelle vers plus de monde
et l’accélération technique (transport, communica-
tion) nous offre en permanence un monde à portée
de main.
La « mise à disposition du monde » s’illustre par
quatre facettes :
– « Rendre visible » : il s’agit d’étendre notre
connaissance, notamment par la science, à ce qui
est là (prenons l’exemple de la vision nocturne).
– « Rendre atteignable » (atteindre la lune avec une
fusée).
– « Rendre maîtrisable », mettre sous contrôle
un fragment de monde (appareil politico
administratif).
– « Rendre utilisable », faire de la chose l’instru-
ment de nos fins (ce qui est là est transformé en
un objet instrumentalisé, par exemple le travailleur
d’une usine).
La démarche de mise à disposition s’apparente
donc à une démarche de « pouvoir ». « Le pouvoir
se manifeste toujours chez son détenteur dans l’ex-
tension de son propre accès au monde », souvent
aux dépens de tiers. Elle s’illustre, au-delà de l’in-
dividu, sur le plan des institutions contemporaines
par le souci permanent de l’optimisation (recher-
che du meilleur résultat possible dans le délai le
plus bref), de la transparence (rédaction de rapport
et recherche de responsable en cas de manifesta-
tion d’indisponibilité), de la marchandisation et de
la judiciarisation (revendiquer voire judiciariser la
moindre disponibilité de ce qui a été acheté) et par
penser-identifiant. Le « penser-identifiant » cor-
respond à l’idée qu’on en a déjà fini avec toutes
les choses. « Nous rencontrons les choses sous la
forme de ce qu’il faut savoir, payer, dominer, ac-
quérir, résoudre et nous avons l’application qui
convient pour chacun de ces types de relation
(agressif) ». Le penser-identifiant renvoie donc à
l’idée que l’on a appréhendé une chose – un objet,
un événement, un processus – selon son essence
et qu’on l’a rendue intellectuellement disponible
une fois identifié.

Le recul paradoxal du monde
Paradoxalement, si la modernité vise un
monde toujours plus à notre disposition, le
monde recule de façon énigmatique lorsque
l’on cherche à l’aborder de la sorte. La quête
individuelle et institutionnelle menée par la
modernité pour rendre le monde disponible
conduit à des effets paradoxaux car « le
monde rendu disponible, paradoxalement, se
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