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« [. . .]  à l’instar de Pompéi, l’œuvre de Janet ressemble à une vaste cité enfouie sous les cendres. Et
le sort d’une cité engloutie a toujours quelque chose d’incertain. Elle peut être ensevelie pour toujours,
elle peut rester cachée tout en étant pillée par des maraudeurs, mais il se peut aussi qu’elle soit un jour
déterrée et ramenée à la lumière. » [1] Stéphane Gumpper et Florent Serina, tels des archéologues, se
sont attelés à cette tâche en éditant, annotant, présentant et postfaç ant l’ultime et inachevée œuvre
de Pierre Janet, Les formes de la croyance. Des années y ont été consacrées, dans un jeu de piste retracé
par les auteurs pour enfin avoir à leur disposition le tapuscrit déposé dans le fonds Pierre Janet du
Collège de France, avec l’assentiment de Noëlle Janet, fille du fils de Pierre Janet, Michel ([2], pp.
101–113). Après les efforts d’édition des œuvres de Janet déployés par Serge Nicolas aux éditions
l’Harmattan1, cette édition – et non ré-édition –, à laquelle il manque les deux premières parties,
remet en mémoire, pour un public averti, soulignent Stéphane Gumpper et Florent Serina, un travail
de synthèse sur une thématique, la croyance, qui traverse toute l’œuvre de Janet et qui résonne avec son
propre parcours, lui qui fut submergé à l’adolescence par une crise mystique ([1], p. 359), [3]. Aurait-il
forgé son système hiérarchique des tendances psychologiques, et ce jusque dans cet ultime ouvrage,
pour mettre à distance ce qui le déstabilisa à 15 ans et le contraignit à suspendre ses études pendant
un trimestre ? C’est l’hypothèse proposée ici par Gumpper et Serina, complétée par la proposition que,

� Janet P. Les Formes de la croyance. Paris : Les Belles Lettres ; 2021. 704 p. [2]. Établissement des textes, annotations,
présentation et postface de Stéphane Gumpper et Florent Serina.
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1 Dans les collections « Encyclopédie psychologique » et « Psychanalyse et civilisation », de 2003 à 2009.
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dans les derniers développements de sa pensée, notamment dans ses cours au Collège de France et dans
ses textes pour la Revue de métaphysique et de morale de Xavier Léon2, Janet est revenu sur la vision
uniquement psychopathologique du mysticisme, centrale dans De l’angoisse à l’extase (1926–1928)
avec l’étude du cas de Pauline Lair Lamotte (1853–1918) alias Madeleine Lebouc [4], pour en quelque
sorte le revaloriser en le découplant de toute folie. Car, pour le Janet dernière manière, influencé en
partie et sans doute bousculé par le Bergson des Deux sources de la morale et de la religion (1932), le
mystique est un insatisfait de la stase de l’esprit humain et aspire, démontre par son extase, l’accès
possible à une connaissance plus complète, de soi comme  du monde : ce sont des « révolutionnaires »
qui ont la capacité d’anticiper sur leur temps ! Ce qui n’est pas le cas du psychasthénique, lui aussi
insatisfait par l’état de l’esprit – et l’état de son esprit – et aspirant à autre chose, mais qui reste dans
un trouble personnel. Les nouveaux mystiques, pour le Janet resté laïc des Formes de la croyance, est
non seulement les mystiques chrétiens ou bouddhistes mais encore certains philosophes ([2], p. 351),
psychologues, écrivains, tous ceux qui sont « mécontents des formes de croyance que leur offrent
la science et la logique » contemporaines. Se comptait-il parmi eux ? Assuma-t-il autrement dit la
dimension mystique de son être ? Gumpper et Serina suggèrent plutôt que Pierre Janet réalisa sur le
tard combien toute connaissance qui se veut objective est relative, sa connaissance de l’esprit humain
y compris.

Dans les deux parties qui composent Les Formes de la croyance – en fait la 3e et la 4e du livre en
projet, les deux premières parties ayant disparu comme  indiqué plus haut –, celles respectivement
intitulées « Les croyances religieuses » et « Les croyances philosophiques », une large place est faite
à l’étude de la croyance en l’immortalité, récusée au demeurant par Janet pour lequel la mort phy-
sique est aussi mort psychique. « Le point de départ de [cette idée], écrit Janet, est la protestation
des hommes contre la mort de ceux qui les entourent et contre leur propre mort. » ([2], p. 134).
Ici sont convoqués biologistes, historiens, sociologues et philosophes, écrivains, dont Marcel Proust
maintes fois cité. Ellenberger rapporte un propos de Hélène Pichon-Janet selon lequel son père, peu
amateur de littérature contemporaine, s’enthousiasma pour Marcel Proust (peut-être par l’entremise
de Bergson ?) et Paul Valéry ([1], p. 373)3. À propos de l’idée d’immortalité, Janet fait référence à un
passage de La Recherche où Proust exprime quelques hypothèses quant à la survie au sujet de la mort
de Bergotte, hypothèses tout à fait conformes au creuset proustien de la mémoire comme  lieu de la
Présence, et conclut que Proust se rapproche alors, curieusement écrit-il, de la doctrine théosophique.
Loin d’en faire une critique acerbe et négative, malgré les querelles à son sujet qu’il n’omet pas de
pointer, Janet considère la théosophie et son idée maîtresse de métempsycose (résurrection) et de
communication avec les morts comme  faisant parties d’un mouvement fort ancien ayant alimenté des
philosophies « quelquefois [intéressantes] », telle la philosophie nietzschéenne. Il s’agit d’une « solu-
tion » ou « conduite fort curieuse », une « croyance vague des hommes à la survie » devant l’idée de
leur propre mort ou celle d’un proche.

Autre action réconfortante, la prière et en retour la parole des Dieux. Mais, fait remarquer Janet,
aujourd’hui que les Dieux ne parlent plus « nettement eux-mêmes », un personnage « curieux et
exceptionnel » fait office « d’interprète entre les Dieux et les hommes », le médium ([2], p. 176).
Personnage d’exception en effet, aux productions « intelligentes », mais au prix d’une dissociation
entre une personnalité anormale – au sens de non habituelle – et la personnalité normale. Et Janet de
rappeler que la psychologie – lui-même en particulier depuis son Automatisme psychologique (1889) –
en a expliqué la genèse, mais aussi les dangers puisque cet état médiumnique est à rapprocher « plus
qu’on ne l’a fait jusqu’à présent [des] hallucinations auditives du persécuté » ([2], p. 177) et peut
amener les médiums à délirer [5], comme  tous ces « névropathes [. . .]  qui ont perdu le sentiment de
propriété de leurs actes et de leurs paroles ».

On retrouve ici un discours d’analogie entre médiumnité, névropathie et psychose – Gilbert Ballet
n’a-t-il pas pris la médiumnité comme  exemple de la dissociation spéciale au fondement de ce qu’il
nomme  la Psychose Hallucinatoire Chronique en 1911 ? –, balanç ant entre valorisation et discrédit.
Mais dans ce texte ultime que sont Les Formes de la croyance, une tempérance semble à l’œuvre qui fait

2 Janet P. La psychologie de la croyance et le mysticisme (1936–1937). Article en trois parties.
3 Il existe également une influence de Janet sur Proust. Voir à ce sujet [7].
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écrire à Janet que tous ces phénomènes (médiumnité, somnambulisme, crises extatiques), qu’il appe-
lait naguère « misères psychologiques », donnent lieu à des interprétations, même  chez les malades
(il cite plusieurs de ses cas), qui révèlent « tout un travail d’invention et d’organisation » au sein de
« petites religions » ([2], p. 180). De fait, la ligne rouge qui continue de parcourir ce texte, comme
le soulignent Gumpper et Serina, à savoir l’effort constant de départager le normal de la pathologie
mentale en matière de croyances, à partir d’un système hiérarchique et évolutionniste des tendances,
est lui aussi tempéré. Comment interpréter ce changement, à raccorder avec celui concernant la nou-
velle approche du mysticisme évoquée plus haut ? À côté d’une évolution intellectuelle influencée par
les époques traversées, serait-ce un effet de l’âge et des deuils qui ont frappé l’homme Janet durant
la période de rédaction de cet ouvrage (1934–1947) ? Pendant la Seconde Guerre mondiale, Pierre
Janet a perdu amis et proches (son gendre Édouard Pichon, sa sœur Marguerite et son frère Jules, sa
femme, son fils et sa belle-sœur !), mais, à 83 ans, il s’intéressa de nouveau à la psychopathologie
par l’entremise de Jean Delay qui l’invita à venir voir quelques malades à Sainte-Anne et à suivre ses
cours ; il donna encore des conférences et fut également invité en Suisse au Burghölzi et à la Société
suisse de psychologie appliquée ([1], pp. 370–371). Bref, il démontra, in vivo pour ainsi dire, de quelle
faç on s’effectue, après la mort d’un proche, le « travail en quelque sorte positif qui consiste à rétablir
l’équilibre psychologique en découvrant de nouvelles sources d’excitation, en particulier de nouvelles
conduites sociales qui remplacent aussi bien que possible les précédentes. [. . .]  Mais il faut posséder
une certaine force psychologique pour rétablir la vie sociale après la mort du socius » ([2], p. 141). Là
où manifestement l’asthénique échoue à conduire un tel travail, comme  l’écrit encore Janet en citant
quelques cas, notamment celui de Jma, il semble s’en être montré à la hauteur, trouvant assez de force
psychologique, malgré les faiblesses physiques, pour continuer à rédiger ses Formes de la croyance
jusqu’à son dernier souffle et ainsi puiser, inlassablement, à des « sources d’excitation » équilibrantes,
non sans lien toutefois avec un tourment adolescent – sa crise mystique – qui n’eut de cesse de pousser
à l’écriture.

La dernière section de la 4e partie des Formes de la croyance consacrée aux croyances philosophiques
se clôt sur les constructions mathématiques, comparativement aux sciences expérimentales, ce qui
permet de mieux comprendre ce que Janet appelle une croyance lorsqu’elle ne concerne pas la reli-
gion ou la pathologie mentale. Est croyance, pour le Janet positiviste, ce qui peut recevoir une formule
verbale favorable à sa transformation en action rationnelle, partageable universellement et porteuse
de vérité. Toutefois Janet avertit dès les premières pages de cette 4e partie que « les formes de la
croyance rationnelle sont encore jeunes et incomplètes [. . .]  et sont bien incapables de lutter contre des
croyances primitives [. . .]  De nos jours encore, des croyances, des rites, des symboles de forme popu-
laire et imaginative ont continué à se juxtaposer aux raffinements de l’interprétation philosophique
dans l’âme d’un même  individu. » ([2], p. 335). N’avait-il pas, naguère, fait une remarque similaire
au sujet de la croyance aux fantômes de son ami Charles Richet, futur Prix Nobel, fâcheux contre-
exemple à l’idée janétienne de l’accès aux tendances progressives comme  plus haut développement
des conduites humaines ? ! [6].

Les constructions mathématiques illustrent la définition ci-dessus de la croyance. Elles constituent,
écrit Janet, un système de croyances – en fait de convictions – car, se passant des perceptions pour bâtir
des constructions dans un langage spécifique aux applications pratiques infinies, elles se présentent
comme  vraies et facteurs de certitude complètement dégagées des tendances et désirs humains. C’est
pourquoi, sans doute, Janet conclut que les mathématiques se montrent plus fécondes que les philoso-
phies, bien plus puissantes qu’elles, et peut-être les dépassant car ces dernières tendent à se rapprocher
des religions. C’est un problème sur lequel il annonce devoir revenir à propos des croyances scienti-
fiques en général – dans leur rapport aux croyances philosophiques sans doute ? Sans doute, car Janet
ne put finir son ouvrage, resté inachevé à l’état de tapuscrit réalisé par lui-même. La suite nous est
rapportée dans le présent ouvrage concocté par Gumpper et Serina, fruit d’une enquête serrée pour le
retrouver et l’éditer.

Cette édition aux Belles Lettres est composée d’une Présentation, copieuse et érudite de Stéphane
Gumpper (en collaboration avec Florent Serina), qui nous permet de bien mettre en perspective cette
oeuvre ultime. Elle se termine par des questions sur l’apport éventuel des Formes de la croyance aux
problématiques actuelles, en suggérant qu’elles pourraient être comparables aux effets de sens, jusqu’à
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aujourd’hui, du Malaise dans la culture (1930). Chacun pourra juger si cette comparaison vaut raison.
Autrement dit, que nous reste-t-il de la pensée de Janet qui nous soit utile ?

Signalons aussi l’étonnante Postface due à Florent Serina sur le devenir de la bibliothèque de Pierre
Janet. Il s’agit là encore d’une enquête, haletante, presque policière et à l’ambiance modianesque, et
qui attend des suites pour localiser certains ouvrages encore non retrouvés.

Enfin, last but not least, un index nominum bienvenu et un index des patients cités, auxquels il faut
ajouter un appareil de notes et de références on ne peut plus complet, et aussi des illustrations rares
(photos de famille, page du tapuscrit, carte d’identité de Pierre Janet. . .).  À cela s’ajoute la reproduction
des articles de Janet portant sur les croyances et celle des résumés des leç ons au Collège de France
et notes de cours prises par Miron Epstein, le tout structurant cette édition qui apparaît comme  un
tour de force magistral pour sortir d’un presque oubli ou d’une connaissance imparfaite celui qui tint
longtemps la place de figure principale de la psychologie franç aise.

Déclaration de liens d’intérêts

L’auteur déclare ne pas avoir de liens d’intérêts.
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